中東烽火連天，揪著心看電視的畫面，幾天以來都有一個面孔似幻似真若隱若現，應該是他，一個我認識的巴勒斯坦人，黝黑的臉多了很多皺紋，但笑起來還是很地中海。美伊戰爭前半年，去了一次以色列和巴勒斯坦，工作上他是我們的司機，算起來和他相處得最久，訪談以巴兩邊各種和平組織和許多用心用力的人，但最難忘的還是阿不得和他一家人。
用誇張的臉部動作發音講了三次，我還是要他用英文拼音寫名字給我，就是ａｂｄ三個字母，我沒敢笑「怎麼沒有ｃ」，就用中文叫他阿不得。他熟練的帶我們穿越邊境肅殺的檢查哨，進入巴勒斯坦境內的拉馬拉和伯立恆。意外的找到某女自殺炸彈客的家人和一座殉難者墓園，阿不得幫我們翻譯。也許是多日朋友般的相處和表露出對巴勒斯坦處境的強烈興趣，阿不得最後帶我們到他耶路撒冷西城的家裡，老婆和一窩兒女與大把親戚把我們當成家人一樣，然後主戲上場，他介紹他的姐夫和我們談談。一位臉部傷殘雙手都已經扭曲變形的「退休革命志士」或說「前炸彈客」。
三十多年前，屬於左翼激進組織的「姊夫」製造炸彈時把自己炸傷，從此大半生在監獄度過，捉捉放放，出來的時間都很短，一有個風吹草動就把他「請進去住」。言詞依舊激烈澎湃，依舊有「精神領袖」的精神，但我猜他這一生可能再也沒幹過什麼更大的事。剛釋放出來沒多久，姊夫最後說他這輩子幹革命家實在累了，想幹點別的不知道還行不行。
才從網上購得巴勒斯坦導演哈尼導的「Paradise Now」，這部獲得去年金球獎最佳外語片及奧斯卡提名的影片，講的就是巴勒斯坦恐怖炸彈客的故事，看得讓人肝膽俱寒。兩個輪班輪到他們做「烈士」的巴勒斯坦青年，一個不再相信恐怖行動有意義的「烈士」的女兒，一個傳奇般的激進組織領導人與部下們，兩青年身上綁著炸彈出發了，絕望民族的出路和他們生命的價值都在這「當下的涅盤」。事有差錯，一夜折騰，肚腸對心腸，生命與生命對話，第二天，兩青年再出發，信念堅定、滿腔熱血的那一個退縮了，奔赴天堂的那一個巴勒斯坦人是誰？
薩伊得是「通敵者」之子，十歲時父親被族人槍決，他在屈辱中長大，他向懷疑他忠誠的領袖說：「你必須再派我去，我唯有成為烈士與受害者，才能讓我自己和巴勒斯坦人的屈辱得以解脫。」他坐上特拉維夫市區的一輛巴士，鏡頭特寫在他臉上，讀不出來的表情。
阿不得和他的長子開車載我們去機場，我們道別，他們的擁抱很用力，忘不了。沉默寡言的他，對我真情流露的一次，跟我說：「豬肉有毒，別再吃了。」我也用力擁抱他。中東每有烽火，我想到的一個巴勒斯坦人，兩個巴勒斯坦人，三個、四個……最後都變成一個巴勒斯坦人的臉孔，讀不出表情。
http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content/0,3546,110514+112006081000305,00.html
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
