佛光大學歷史學系系友會

對西方人來說，東方或許是需要慢慢發覺、仔細品嘗的地方。這句話不單指歐美「西方人」對東方亞洲的態度，台灣西部的人對於台灣東部，未嘗不需如此，這種「發覺」、「品嘗」其實是一種生活趣味，也是文化體驗的過程。

不知從哪一年開始，西方、東方陸續在幾個時空代表文明的不同等級與價值。移民史上的台灣，西部開發較早、人文薈萃，相對地東部地處偏僻，發展遲緩。十九世紀後期，政治、文化中心從西部的台南、台中北移，台北成為首善之區，都市建設一日千里，東部依然為後山蠻荒之地。

從地形圖看，台灣東部不只花蓮、台東，還包括宜蘭，但宜蘭靠北，台東接南，「標準」的東部就是花蓮了。不論就學就業，花蓮人要走出去，最佳路線是經宜蘭往台北，南來北往中，花蓮人跟宜蘭人有甚多同行的機會，宜蘭人眼中的花蓮，或許就是外界對東部的第一個印象吧！

從宜蘭上行到台北，再從台北搭車南下，可直達西部各城鎮。在台北人或西部都市人眼中，宜蘭與下方的花蓮、台東只是五十步、百步之差，同屬東部草地所在。可是宜蘭人不認命，努力向上看，處處以台北馬首是瞻，儘量讓自己成為北部人，最起碼也要當個「東北」人，總歸一句話，宜蘭人看高不看低，就是不當東部人。有機會上一趟台北，比現在到北極還稀罕，回鄉之後，可有三天三夜說不完的話題。至於腳底下的花蓮，則為番邦地界，是撐起宜蘭向上挺，遠離東部的「推手」。對宜蘭人而言，花蓮存在最大的意義，也是最大的貢獻，就是讓人瞭解：宜蘭不是最糟的———底下還有更草地的「後山」呢！

老一輩的人有時稱花蓮為花蓮港，這個地名不單指花蓮市或港口一帶，而是沿用日本時代花蓮港廳的舊稱，泛指整個花蓮縣。我童年時代很喜歡有花蓮港的人來家裡，因為可以吃到茅草包紮的花蓮薯了，小小長長的，呈黑褐色，帶著灰白色的霉粉，有點台灣的形狀，吃起來有肉桂味。母親說，這是花蓮港的親戚帶來的禮物，哪一房的哪一位親戚送來的，我不清楚，只認禮物不認人。但三天兩頭就能吃到花蓮薯，顯然有很多親戚住在花蓮。

不單我家如此，左鄰右舍也有些人家擁有後山親戚，常看到別的小孩在吃發霉的花蓮薯，有人還經常翻山越嶺地到後山探親呢！不過，少年郎對那裡都沒太大興趣，也不知花蓮港在什麼所在。去過後山阿嬤家的玩伴說：「那裡有許多高山，山裡有許多番仔，也有許多神仙，很多人都會法術喔！」他鄭重其事地告訴我，番仔身體勇，就是食花蓮薯的關係，這是用當地特別的黃色番薯製成的。

我有一天晚餐時急著出去玩，狼吞虎嚥，魚刺沒剔乾淨，就往喉嚨吞。一片魚骨鯁在喉頭，挖不出來，吞不下去，想吐也吐不出來，呼吸之間有陣刺痛，把大口大口的米飯囫圇吞下，也無法把魚骨「沖」掉。整天「如鯁在喉」，痛苦不堪，玩也玩不好、吃也吃不下。

這時一位去過花蓮的玩伴神祕兮兮地說他有仙方，隔天清晨，他會帶我到海邊作法。我痛苦了一個晚上，好不容易挨到天亮，背著遠足用的水壺，拿著吃飯用的碗，跟著他到內埤漁港後的海灘。他右手中指彎曲，四指撐住手掌上的碗，要我把水壺內的清水倒入碗內。

他的年紀與我相仿，學校功課很差，卻像道行深高的法師，他左手食指與中指伸直，大拇指按住彎曲的無名指與小指，比個戲台上演員常用的手勢，喃喃自語，他說這叫「劍訣」，專門指使天兵天將的。他如教新兵做基本教練的班長，要我面朝東方，「東方在哪？」「你看太陽，直直看就是了！」我依他的指示，眺望浮出東方海面，光芒萬丈的太陽。他一句一句，大聲念著：


日出東方，日出東方；三寶劍，三三寶水。

他念一句，要我跟著念一句，接著含一口水，用力往我臉上噴。我不知道三寶劍、三三寶水是什麼，臉上濕答答的，他說這是花蓮師父教的祕法，能去除身體內的任何病痛，不得隨便示人，他看在交情上，才為我施作法術。我半信半疑，關心卡在喉頭的魚刺何時取出，他說別急別急，不出六個小時，魚骨自然化於無形。

還要六個小時？「是的，六個小時！」我從未看過他說話如此堅定。我無「法」可施，只好繼續忍耐。晚餐時繼續沿用土方法，大口扒飯，吞個口水，突時感到一陣輕鬆，原來魚刺不見了。我不知道魚刺消失，是施法的結果，還是鯁在喉頭久了，自然軟化，順理成章地隨食物、口水滑落食道？

不管法術是否有效，那次的魚刺之害讓我對「東方」的意象有著莫名的想像，直覺得花蓮真是個似近還遠、朦朦朧朧，帶有神祕色彩的番界，就像「鶴驚崑崙」的仙山，不能小看。

話雖如此，幾天之後，就把對花蓮的敬畏拋在腦後，我仍跟大部分宜蘭人一樣，重前山輕後山，仰望台北，輕忽花蓮。從台北搭東部線火車回宜蘭，車抵宜蘭、羅東站，宜蘭人以及「仰慕」宜蘭的遊客紛紛下車，留在列車上的人繼續到花蓮、台東，我十分慶幸，不是花蓮、台東人。

年少時期的後山印象，是帶霉味的花蓮薯，以及「日出東方」的神祕咒語，即使大學畢業了，對花蓮仍然一知半解。三十多年前搭遊覽車作畢業旅行，從西部平原一路南下屏東，再從恆春半島走南迴公路，沿花東縱谷北上，從花蓮再去太魯閣，像參加阿公阿婆進香團般，遊覽車繞一圈，再到立霧溪中遊峽谷玩水。最後走蘇花公路經宜蘭回台北，等於環島一周，全台走透透，不停地拍照，證明到此一遊。

當時從西部大「城」，進入東部，感覺就像倒著走路，由文明進入蠻荒，一群同學坐在遊覽車上聊天嬉戲，拱豬牽羊，根本忘了車窗外的秀麗風光。當年對於大自然與荒野生態漠不關心，也毫無感動，晚上住宿花蓮，趁機與幾個同學逛逛花蓮市區，走了幾條街，毫無新鮮感，興味索然，一群人最後乾脆走入一家花茶室，進行人生初體驗，與坐檯小姐哈啦半天，什麼事也沒做。

而後多次到花蓮，不論搭飛機、坐火車，都是到花蓮即回，難得走花東縱谷到台東。去台東的情形也相同，只在台東市區停留，很少有較多的時間在花蓮、台東之間游走，來去匆匆，又急著回台北，失去體察花蓮自然景觀、人文生活的機會。

花蓮的地形山地、河川和平原縱橫交錯，山地占了絕大部分，作垂直分布，形成熱帶、亞熱帶、溫帶、寒帶四個不同林相，出產甚多珍貴的奇花異木。從花蓮往南行，映入眼簾的盡是巍峨的高山，東側是海岸山脈，西邊是中央山脈，有如大人攜帶小孩同行的地形，景觀獨特。而山脈與海岸逼近，加上河流的切割和沖積，沿岸海灣、海岬、海灘、海崖、海階、珊瑚礁、岩台櫛比鱗次，層巒疊嶂相互輝映，更是世界奇景。

因為海岸山脈阻隔，西部平原的墾民無法進一步來此「開拓」，而與北部蘇澳之間綿延百餘里的斷崖，插翅難飛，也斷絕清中葉以後湧入蘭陽平原的福佬、客家墾民繼續南下。花蓮成為大清帝國從未實質統治過的蠻煙地帶，也是遙不可及的「後山」。洪荒留此山川，作原住民世界，在漢人眼中，也成為未開化的蠻煙地帶。

花蓮原住民以阿美族人口最多，是花東縱谷和東海岸地區主要的族群，其海洋民族的生活意象，迥異於泰雅族和布農族這些「山的民族」。母系社會的阿美族有嚴密的年齡階層組織，各部落之間常透過協商機制，推動部落活動，和父系、平權化、傾向於小組織的泰雅族、布農族，形成對比。噶瑪蘭族則是原住民中最晚進入花蓮的平埔族，從宜蘭到花蓮歷經了輾轉遷徙之苦，好不容易才在花東海岸獲得棲息之地。

相對於原住民，漢族———不論客家、福佬或「外省人」，都屬後來的新移民。無須經由學術研究或田野調查，隨便問問周遭花蓮人的家族史，就會瞭解他們的祖先、長輩是如何伴隨著一段動人的故事來到東土。無論先來、後到，離開故鄉的原因是謀生不易，還是逃難躲債，每戶人家、每個社群進入花蓮，從漂流遷移到落地生根，都是精彩的移民史。

從漢族移民史觀點，花蓮是全台灣最慢開發的地區，比宜蘭、台東還要晚，同治年間才逐漸有漢人進入花蓮。當年陸路提督羅大春開發蘇花路，正值宜蘭西皮、福路兩種戲曲分類械鬥，場面慘烈，為轉移衝突並增加軍力，羅大春令福路派首領陳輝煌沿途開山搭橋，衝瘴犯癘，屢建奇功，也把戲曲傳入花蓮，並承續了兩派對抗的傳統，先後出現花蓮聚樂社與暨集堂。參加的「子弟」除了漢族居民之外，還包括一些原住民，日治時期花蓮甚至出現由原住民組成的職業北管戲班，訓練許多漢族童伶。不過，數十年來物換星移，當年戲曲活絡的盛況已隨社會變遷而消逝，談花蓮的藝文表演，已很少人聯想戲曲了。

03

談花蓮就跟談台灣一樣，原來的花蓮人不是阿美族、泰雅族，布農族、太魯閣族、平埔族，就是後來的福佬人、客家人、外省人，族群基因庫十分豐富。原住民、漢族之外，在今吉安鄉慶豐、福興和永興三村也曾經出現日本移民村。吳全城附近、鯉魚尾、鳳林村一帶，當年日本農場需要人力，從新竹、中壢客家庄招來「外勞」，客家人在花蓮人口比例因而增高。

國民政府遷台之後，部分外省族群來到東部，花蓮更加族群混雜、南腔北調。在政府「東部開發計畫」號召下，一波又一波，來自西部平原的移民，進入花蓮，包括1959年八七水災難民。原住民、福佬、客家、外省族群各自在花蓮發展，實力相當，未像其他縣市形成某一族群獨大的情況，如果再加上現在的南洋、中國新娘，花蓮真正是一個多族群的世界，表面上，各自為政，有如一盤散沙，事實上，各族群之間顯著的文化差異與生活傳統生動地顯現花蓮的文化面相，不管當初來到東部，是否曾經充滿生命的無奈，進入花蓮就進入平安穩定的境界。

多元族群活動使花蓮擁有豐富的文化資產，包括新石器時代的卑南文化遺址，與日本殖民時期的歷史空間。與原住民、漢族的文化遺址相較，日治時期的歷史空間牽涉到更複雜的殖民史詮釋。例如空間頗具魅力的「松園別館」，除了曾是日軍兵事部所在，傳說可能是當年神風特攻隊的招待所。太平洋戰爭時期備受爭議的戰爭美學，今日能否成為探索的主題，似乎也給花蓮添增淒美的浪漫色彩。

近年因為工作的關係，才有較多的機會踏上花蓮的各個角落，而且，偶然的機會巧遇當年為我施法去魚刺的玩伴，他已在吉安鄉落籍，經營鐵工廠，業務狀況不錯，言談中知道他已變成虔誠基督徒，對當年作法的事居然毫無印象了。與昔日玩伴重逢之後，我們經常聯繫，對後山的人事物也有了更近距離的接觸。因為這類接觸，讓我猛然有驚豔的感覺，我發覺花蓮有一種特有的質樸與生命潛能，與遵循一定文化脈絡與人際關係的宜蘭迥然不同。進入花蓮，就像美國開拓史的西部一樣，山海交錯，開闊自然，沒有文化包袱，每個人都可以充分與周圍環境融合。

04

回顧數百萬年前的造島運動，因菲律賓海板塊不斷擠壓歐亞大陸板塊，形成了浮出海面的台灣島，中央山脈、太魯閣峽谷即是這項造山工程的偉大見證。從古台灣的造島歷史審視，東台灣實非「後山」，它代表了歸屬於海洋地質的另一種文明版塊，正不斷和深受大陸經驗影響的西部台灣相互撞擊，形成不同文明的對話。

以自然景觀取勝的山海花蓮，西有見證古台灣造山運動的太魯閣奇景，東臨壯闊的太平洋，且有黑潮暖流經過，遭受漢人開拓的歷史較晚，山海自然景觀相對受到較少的破壞。當宜蘭所營造的文化觀念融入台灣主流文化價值之際，從綠色環保的現今文明來看，立足於大山大海的花蓮將對台灣文化產生更大的省思空間。

花蓮文化特質的再確認，以及對「後山」的重新詮釋，涉及台灣能否擺脫長期以來的地理制約，建立主體性的文化論述。後殖民文化學者薩伊德的《東方主義》提到「東方」本質上是「西方」透過文化霸權所建構的一套形象及語彙，並沒有所謂「真實」的東方。正如從漢移民拓墾者角度，開發程度落後的「後山」，也是人為創造出來的概念，以凸顯進步超前的西台灣，實際隱藏著漢人優越的族群意識。

花蓮交通不便、文化不發達？這是從西部、北部都市人的觀點而言。今日所謂「文化發達」的意象，如果不局限在美術館的觀賞人潮，以及音樂廳表演場次的多寡，大都會型的文化發展法則不是唯一的思考模式。從文化生活的社區營造目標來看，分布花蓮境內、意象鮮明的原住民聚落，本身就是族群復育的基地，不僅有助於搶救原住民文化，更可豐富當代藝文創作、展演的資源。

花蓮阿美族大港口部落的漂流木，在當地藝術家策畫下，發展工藝品，這項部落的創意產業，透過阿美族傳統社會的階級組織，得以有效推動。又如花東縱谷的太巴朗部落，附近就有傳說中的阿美族發源地，豐富的族群文化語言，讓它有潛力擴大空間文化想像，發展出部落／地方文化館的願景。

太巴朗部落成立的婦女創意工作室，以及正在萌芽中的女性藝術，也令人期待。如果能將太巴朗獨具風格、家屋式的藝術工作室，珠串般連結，匯聚創作的能量，最後整合、繪製出部落的文化地圖，定可塑造出具魅力的藝術部落。

分布在花蓮西部中央山脈的布農族，男人個個都是狩獵神射手，這個族群的〈祈禱小米豐收歌〉早已揚名國際，成為另一類的「台灣之光」。豐濱鄉的新社村是目前仍保留噶瑪蘭母語的聚落，同樣是母系社會的噶瑪蘭人，是台灣唯一以香蕉絲織衣的族群，無論從文化保存觀點，或從地方創意產業角度，原住民表演藝術與生活工藝的闡揚，在當代台灣文化中，皆別具意義。

如果宜蘭經驗的崛起代表1980年代台灣主體文化的抬頭，新世紀的花蓮呈現開闊的視野，成為島嶼日出之地，是環保指標的淨土。無論從國際接軌的環太平洋觀點，或從黑潮海洋資源的生態環境，「後山」情結的解構，將對長久以來刻板的國土概念，提供創造性的空間。大自然所呈現的多族群文化風貌是瞭解台灣、體驗台灣的一面鏡子，花蓮的「後山」意象，對當前的台灣文化生態，其實具有包容、穩定的特質。

05

十六世紀中葉，葡萄牙船隻行經台灣東西岸，望見美麗島嶼，頻頻讚嘆：「美麗島」（Ilha Formosa）。日出東方，曾經是台灣最壯闊的場景，從海上看台灣的漂流觀點，「美麗島」本來就不存在所謂的「後山」。

最近幾年懂得發覺花蓮、品嘗花蓮的人愈來愈多，我也開始注意到生命中可能的花蓮因緣。

我的家族世居宜蘭五結鄉一個叫「一百甲」的農村，地名很吉利，實際上土地貧瘠，收成不佳，更嚴重的，這一帶濱海，土地低漥，颱風一來，海水倒灌，農田、住家立即被淹沒。因為生活艱困，一百甲的人有機會就向外謀生，我祖父那一輩兄弟中就有一支從五結老家移居花蓮。

聽長輩說，叔公這一支遷居花蓮之後，捕魚維生，事業順利，擁有自己的漁船，生活無虞，吃好倒相報，常向五結親友招手。家父怦然心動，也打算移居花蓮。不過，臨行之時，又有其他親友捎來消息：南方澳漁港擴充港灣設備，準備開闢小型商港，大艘「黑船」定期在基隆──南方澳──花蓮之間航行。工會正在招募工人，於是，一大票親戚湧入南方澳，父親從此在南方澳落戶，我也在南方澳出生。

我年少時期常於夜晚跟朋友到蘇花公路下的海灘、山坡，遙望遠方漁火，據說是琉球與那國、石垣的朦朧島影。那裡的人以捕魚維生，常把船開到南方澳漁港卸貨，順便買點生活用品回家，與那國到南方澳的距離，比到首府那霸還要近，如果走一趟首都東京，則可以在與那國──南方澳來回跑一圈了。從與那國看台灣，最接近的城鎮不是南方澳，就是花蓮，換言之，都是位於東部海岸的港口。聽說與那國、石垣的台灣人很多，「講台語嘛會通」，與那國、石垣皆是南方澳、花蓮的姊妹市，顯現這兩個港口的國際關係。

我生活的南方澳與花蓮連結，主要來自花蓮薯的滋味，今日花蓮薯仍然是當地特產之一，而且有發揚光大的趨勢。我每次到花蓮多少帶些花蓮薯回來。不過，花蓮薯已改油紙或塑膠紙包裝，因為會編茅草的師父愈來愈難找了。最近有廠商重新使用傳統包裝，卻感覺不到那股略帶發霉的味道。我心中懷疑，小時候吃的花蓮薯是逾時而發霉味，還是正港的味道？

人生際遇實在微妙，未必完全操之在己。如果當年父親按計畫搬到花蓮，我就是花蓮出生的花蓮人了。北宜高速公路通車之後，台北都市人一小時內可達南方澳，吃海產、拜金媽祖，整個漁港人聲鼎沸，車滿為患，我以前從未想過，竟然有這麼一天，南方澳會成為台北的鄰居，我對東部的花蓮突然有種莫名的親切感。

從台灣地圖仔細觀看，發覺南方澳到花蓮之間最有「日出東方」的感覺。當花蓮人與當南方澳人孰優孰劣，難以斷定，可以確定的，這是不同的人生體驗。至少，花蓮的好山好水，逐漸被人津津樂道之際，我有機會享受花蓮薯，而在品嘗花蓮、發覺花蓮的同時，還可以大大方方地迸出一句：「我差一點就成為花蓮人！」（

http://www.udn.com/2007/2/6/NEWS/READING/X5/3717168.shtml
http://udn.com/NEWS/READING/X5/3718661.shtml