０
飛向南方。
從松山機場起飛的航機穿越薄薄的雲層，航行在晴朗的天空。雲絮像海一樣，航機像飛船，彷彿滑行在無涯無際的海域。
從左翼的窗，可以看到蜿蜒的山脈從雲海中聳立，順延著航機飛行的方向，由北向南。這是台灣北南日間飛行時常見的景象；如果夜間飛行，那就是星火點點的城鄉了。
飛向南方，因為一趟旅行，一趟返回少小時熟悉地的旅行，在南方的一個大城市：高雄。一個要去漫步的地方：在愛河畔的鹽埕，曾經是最繁華的市區，如今已褪色但保留著一些記憶的鹽埕。
記憶是留在心裡的過去形跡。
記憶是印記著一些鄉愁的形影。
記憶是牽引的線，帶你回去巡搜著夢。
離開高中時代成長的地方已經四十年，不論在哪裡，都經常會回去，不只因為記憶，也因為根源。在那個地方以南，有更少小的記憶與根源，經由那兒延伸一條線，伸向離開家鄉更遠的地方。
火車的線、汽車的線、航機的線，南北相連，牽動著心。
１
高中時代的高雄，都心就在鹽埕。從鄰近火車站的校區，有一線公車以順時針與反時針方向，將校區與鹽埕連成一個圓，而愛河就像連接著圓周的直徑。
放學後，有時會和同學一起逛鹽埕。搭上公車，繞著圓周，通常在七賢三路下車。那兒是酒吧街，停泊在高雄港船隻的船員，從越南戰場來度假的美軍，在這樣的街道鋪陳異國風景。
揹著書包走在七賢三路，目光經常搜巡到怦然心跳的情色氣氛，本國風塵女子和外國尋芳客，街頭勾肩搭背。青少年時代，在仍然保守的民風裡，那樣的情景有異樣的氣氛。
相應異樣氣氛的是沿路的舶來品百貨店。舶來，因為是船舶從外國帶來的。那樣的百貨店，販賣當時的精品，與一般百貨店不一樣。鄰街的巷弄，更有「大溝頂」、「崛江商場」或被喻為「賊仔市」的路線商店，展售船員走私的衣飾、化妝品、菸酒。
在那時候，那些店就像時下的名牌商品賣店。只是，那時候的高中學生，甚至大多數人們並不那麼趨附於那些商品。
２
現在的高雄歷史博物館，在那時是高雄市政府。更早以前，是日據統治時代的高雄市役所。沒有進入過當時的高雄市政府，但走進高雄歷史博物館仍然可以感受到從前的空間意味。
從前的高雄市政府和從前的愛河，有著從前的興味。記得，和初戀的女友在愛河泛舟，從河岸的欄杆鍊條弧線，可以看到風景裡的高雄市政府。那樣的建築物只能以歷史形式存在，連愛河的泛舟都改成有馬達聲的愛之船而不是搖槳小舟了。
在博物館的歷史，呈顯了二二八事件。我的一首詩〈這一天，讓我們種一棵樹〉被印記成事件記憶的註腳。那樣的歷史，在高中的校園裡也印記在教室外壁的紅磚牆上，以槍孔的形式。而現在，以記憶的方式重現在歷史博物館的展示空間，一景一物都會撩起愴傷，因為那撕裂了許多人們的心。
一位在展場解說的志工，曾經在印記槍孔的二二八事件校園擔任教師。他說：高雄從前叫做「打狗」，而屏東是「阿猴」。歷史，要記憶那些消失的事。例如，有一段時間，愛河被曲意改為「仁愛河」以表態某種政治依附；從前的柴山，習慣被改為「壽山」，後來也被曲意改為「萬壽山」。但那樣的變動並沒有市民的認知，愛河仍然是愛河，而不是仁愛河。
高雄市歷史博物館的歷史，映照著鹽埕的記憶。
３
高中時代到鹽埕逛市街，也曾經大夥兒走過市政府後面的煙花巷。好奇的眼光，忐忑的心。不敢落單失散的同學們，感覺不好意思，又充滿好奇心。就像要探險一樣，也想探一探煙花巷，花柳弄的究竟。
比起七賢三路的酒吧街，市政府後面的風塵意味更濃重些。蜿蜒的巷弄似乎充滿危險，走經其間不只讓人好奇，也讓人害怕。擔心落單被拉進那神祕，似乎又是黑暗的店內。那不只是情色，而是色情。似懂非懂，就在妖冶的女人沿街攬客的氛圍裡。
出賣靈肉，說的就是當年同學們異樣眼光所探看的。而究竟是誰在看誰呢？異樣眼光又是誰的眼光？青春期過敏症的好奇與煩惱，隨著那樣的記憶消失了。
４
已經不存在了。
那時候，我們去「大業書店」買文學書。而「大業書店」已不存在了。
鹽埕的記憶很多，但「大業書店」喻示的文學況味是一種極為特別的記憶。
記得，有時候，是自己一個人在放學後，到「大業書店」看書、買書。法國作家A．紀德的一套書，是在那兒買的；第一本詩刊是在那兒買的；印度詩人泰戈爾和奈都夫人的詩集，在那兒買的；新興書店翻印的一些舊俄時代文學作品，法國文學作品，在那兒買的。
而「大業書店」已經不存在了。
那是一家書店，但有時候感覺它比現在的「誠品書店」更重要，因為青春時期的文學夢是在那兒點燃的。
鹽埕的繁榮已被愛河對岸不斷興起的新市區取代。儘管有一些老店仍然存在，記憶著昔日的風華，但一家文學書店的消失，意味了某種程度文化性的消失。就像仍然存在的「大舞台」電影院建築物，但只關閉著。鹽埕的變遷中不能留下文化光影，使得這樣的舊市區缺少文化風景，因而不能像許多國家的都市裡，古城或老街仍然煥然另外一種光采。
５
「哈瑪星」源於日據統治時代海港沿線鐵路「濱線」（HAMASEN）而來，是鹽埕港區一帶的地名。高中時代，常聽哈瑪星足球隊的盛名，一位我同年代的女作家洪素麗，就是哈瑪星人家，讀過高雄女中、台灣大學中文系，後來旅居紐約，常常在國內報刊發表文章，她也是一位畫家。
昔日的海埔新生地，在日據統治時代造街，棋局式街道曾為繁華區。二戰時，美軍的轟炸讓哈瑪星殘破，但戰後，住民重建家園，許多哈瑪星住民經營遠洋、近海漁業，也有相當經濟實力，與昔日鹽埕風華相互輝映。
今天的哈瑪星，也是過去的記憶了。
在武德殿，日據統治時代遺留下來的古蹟，剛好舉行劍道比賽。來自台灣各地的劍道選手，在木質地板比劍踏步的聲音，傳來「氣」、「定」、「力」的修練之道，讓人想起從前修身、講究體魄的心境。日本詩人高村光太郎的〈路程〉裡：「父親啊，不斷添加父親的氣魄給我吧！」意味的似乎就是這些。
戰後，武德殿是國府憲兵隊進駐的場所，現在大多以古蹟的形式保留。武德殿的劍道比賽，呈現的歷史不只回到我的高中時代，似乎更回溯到戰前日據統治時代。
６
西子灣的中山大學是晚近才成立的，西子灣高地的原打狗領事館，現在既是歷史性古蹟，也因應活性展示經營而設置了庭園咖啡。環繞著原領事館的紅磚建築，咖啡座在上午可以看到西子灣的旭日，下午可以看到港口的黃昏。
坐在可以鳥瞰港口和西子灣的原領事館庭園咖啡座，看到船隻從外海進入港口，或從港口進入外海。在港口裡的船隻，吞吐著貨櫃，散裝雜貨、木材，從高雄連結到世界其他港口。
船隻的鳴笛聲，其實也喻示著到臨和離別，因為不只貨物，也有旅客。儘管旅行者已經改變為搭乘航機，但搭乘船隻的旅行似乎更具有旅人的風景，更具有旅愁。
原打狗領事館是比日據統治更久遠的歷史，在戰後戒嚴時期，這樣的港灣制高點叫做要塞區，只能想像不能親近。在我高中時代的鹽埕記憶裡，也只能想像。不是記憶的記憶，就在啜飲咖啡的時際浮現，就在參觀了原打狗領事館正展示的「五○年代白色恐怖紀念展」的影像中浮現。歷史裡有愴痛的傷痕，也有平靜的往事，在咖啡的苦澀和香醇中。
７
回返的旅程常常是夜間飛行，連■的山脈隱褪了，可以看到地面的燈光像是星火。帶著鹽埕的記憶，帶著高中時代的記憶，也帶著重新探訪的經歷，回到北地，像是翻閱人生的書頁，重讀的行句是過去，有許多新的行句等待去探觸。記憶會印記在心裡，而心裡也會有新的經歷成為後來的記憶。
飛向南方。
從松山機場起飛的航機穿越薄薄的雲層，航行在晴朗的天空。雲絮像海一樣，航機像飛船，彷彿滑行在無涯無際的海域。
從左翼的窗，可以看到蜿蜒的山脈從雲海中聳立，順延著航機飛行的方向，由北向南。這是台灣北南日間飛行時常見的景象；如果夜間飛行，那就是星火點點的城鄉了。
飛向南方，因為一趟旅行，一趟返回少小時熟悉地的旅行，在南方的一個大城市：高雄。一個要去漫步的地方：在愛河畔的鹽埕，曾經是最繁華的市區，如今已褪色但保留著一些記憶的鹽埕。
記憶是留在心裡的過去形跡。
記憶是印記著一些鄉愁的形影。
記憶是牽引的線，帶你回去巡搜著夢。
離開高中時代成長的地方已經四十年，不論在哪裡，都經常會回去，不只因為記憶，也因為根源。在那個地方以南，有更少小的記憶與根源，經由那兒延伸一條線，伸向離開家鄉更遠的地方。
火車的線、汽車的線、航機的線，南北相連，牽動著心。
１
高中時代的高雄，都心就在鹽埕。從鄰近火車站的校區，有一線公車以順時針與反時針方向，將校區與鹽埕連成一個圓，而愛河就像連接著圓周的直徑。
放學後，有時會和同學一起逛鹽埕。搭上公車，繞著圓周，通常在七賢三路下車。那兒是酒吧街，停泊在高雄港船隻的船員，從越南戰場來度假的美軍，在這樣的街道鋪陳異國風景。
揹著書包走在七賢三路，目光經常搜巡到怦然心跳的情色氣氛，本國風塵女子和外國尋芳客，街頭勾肩搭背。青少年時代，在仍然保守的民風裡，那樣的情景有異樣的氣氛。
相應異樣氣氛的是沿路的舶來品百貨店。舶來，因為是船舶從外國帶來的。那樣的百貨店，販賣當時的精品，與一般百貨店不一樣。鄰街的巷弄，更有「大溝頂」、「崛江商場」或被喻為「賊仔市」的路線商店，展售船員走私的衣飾、化妝品、菸酒。
在那時候，那些店就像時下的名牌商品賣店。只是，那時候的高中學生，甚至大多數人們並不那麼趨附於那些商品。
２
現在的高雄歷史博物館，在那時是高雄市政府。更早以前，是日據統治時代的高雄市役所。沒有進入過當時的高雄市政府，但走進高雄歷史博物館仍然可以感受到從前的空間意味。
從前的高雄市政府和從前的愛河，有著從前的興味。記得，和初戀的女友在愛河泛舟，從河岸的欄杆鍊條弧線，可以看到風景裡的高雄市政府。那樣的建築物只能以歷史形式存在，連愛河的泛舟都改成有馬達聲的愛之船而不是搖槳小舟了。
在博物館的歷史，呈顯了二二八事件。我的一首詩〈這一天，讓我們種一棵樹〉被印記成事件記憶的註腳。那樣的歷史，在高中的校園裡也印記在教室外壁的紅磚牆上，以槍孔的形式。而現在，以記憶的方式重現在歷史博物館的展示空間，一景一物都會撩起愴傷，因為那撕裂了許多人們的心。
一位在展場解說的志工，曾經在印記槍孔的二二八事件校園擔任教師。他說：高雄從前叫做「打狗」，而屏東是「阿猴」。歷史，要記憶那些消失的事。例如，有一段時間，愛河被曲意改為「仁愛河」以表態某種政治依附；從前的柴山，習慣被改為「壽山」，後來也被曲意改為「萬壽山」。但那樣的變動並沒有市民的認知，愛河仍然是愛河，而不是仁愛河。
高雄市歷史博物館的歷史，映照著鹽埕的記憶。
３
高中時代到鹽埕逛市街，也曾經大夥兒走過市政府後面的煙花巷。好奇的眼光，忐忑的心。不敢落單失散的同學們，感覺不好意思，又充滿好奇心。就像要探險一樣，也想探一探煙花巷，花柳弄的究竟。
比起七賢三路的酒吧街，市政府後面的風塵意味更濃重些。蜿蜒的巷弄似乎充滿危險，走經其間不只讓人好奇，也讓人害怕。擔心落單被拉進那神祕，似乎又是黑暗的店內。那不只是情色，而是色情。似懂非懂，就在妖冶的女人沿街攬客的氛圍裡。
出賣靈肉，說的就是當年同學們異樣眼光所探看的。而究竟是誰在看誰呢？異樣眼光又是誰的眼光？青春期過敏症的好奇與煩惱，隨著那樣的記憶消失了。
４
已經不存在了。
那時候，我們去「大業書店」買文學書。而「大業書店」已不存在了。
鹽埕的記憶很多，但「大業書店」喻示的文學況味是一種極為特別的記憶。
記得，有時候，是自己一個人在放學後，到「大業書店」看書、買書。法國作家A．紀德的一套書，是在那兒買的；第一本詩刊是在那兒買的；印度詩人泰戈爾和奈都夫人的詩集，在那兒買的；新興書店翻印的一些舊俄時代文學作品，法國文學作品，在那兒買的。
而「大業書店」已經不存在了。
那是一家書店，但有時候感覺它比現在的「誠品書店」更重要，因為青春時期的文學夢是在那兒點燃的。
鹽埕的繁榮已被愛河對岸不斷興起的新市區取代。儘管有一些老店仍然存在，記憶著昔日的風華，但一家文學書店的消失，意味了某種程度文化性的消失。就像仍然存在的「大舞台」電影院建築物，但只關閉著。鹽埕的變遷中不能留下文化光影，使得這樣的舊市區缺少文化風景，因而不能像許多國家的都市裡，古城或老街仍然煥然另外一種光采。
５
「哈瑪星」源於日據統治時代海港沿線鐵路「濱線」（HAMASEN）而來，是鹽埕港區一帶的地名。高中時代，常聽哈瑪星足球隊的盛名，一位我同年代的女作家洪素麗，就是哈瑪星人家，讀過高雄女中、台灣大學中文系，後來旅居紐約，常常在國內報刊發表文章，她也是一位畫家。
昔日的海埔新生地，在日據統治時代造街，棋局式街道曾為繁華區。二戰時，美軍的轟炸讓哈瑪星殘破，但戰後，住民重建家園，許多哈瑪星住民經營遠洋、近海漁業，也有相當經濟實力，與昔日鹽埕風華相互輝映。
今天的哈瑪星，也是過去的記憶了。
在武德殿，日據統治時代遺留下來的古蹟，剛好舉行劍道比賽。來自台灣各地的劍道選手，在木質地板比劍踏步的聲音，傳來「氣」、「定」、「力」的修練之道，讓人想起從前修身、講究體魄的心境。日本詩人高村光太郎的〈路程〉裡：「父親啊，不斷添加父親的氣魄給我吧！」意味的似乎就是這些。
戰後，武德殿是國府憲兵隊進駐的場所，現在大多以古蹟的形式保留。武德殿的劍道比賽，呈現的歷史不只回到我的高中時代，似乎更回溯到戰前日據統治時代。
６
西子灣的中山大學是晚近才成立的，西子灣高地的原打狗領事館，現在既是歷史性古蹟，也因應活性展示經營而設置了庭園咖啡。環繞著原領事館的紅磚建築，咖啡座在上午可以看到西子灣的旭日，下午可以看到港口的黃昏。
坐在可以鳥瞰港口和西子灣的原領事館庭園咖啡座，看到船隻從外海進入港口，或從港口進入外海。在港口裡的船隻，吞吐著貨櫃，散裝雜貨、木材，從高雄連結到世界其他港口。
船隻的鳴笛聲，其實也喻示著到臨和離別，因為不只貨物，也有旅客。儘管旅行者已經改變為搭乘航機，但搭乘船隻的旅行似乎更具有旅人的風景，更具有旅愁。
原打狗領事館是比日據統治更久遠的歷史，在戰後戒嚴時期，這樣的港灣制高點叫做要塞區，只能想像不能親近。在我高中時代的鹽埕記憶裡，也只能想像。不是記憶的記憶，就在啜飲咖啡的時際浮現，就在參觀了原打狗領事館正展示的「五○年代白色恐怖紀念展」的影像中浮現。歷史裡有愴痛的傷痕，也有平靜的往事，在咖啡的苦澀和香醇中。
７
回返的旅程常常是夜間飛行，連■的山脈隱褪了，可以看到地面的燈光像是星火。帶著鹽埕的記憶，帶著高中時代的記憶，也帶著重新探訪的經歷，回到北地，像是翻閱人生的書頁，重讀的行句是過去，有許多新的行句等待去探觸。記憶會印記在心裡，而心裡也會有新的經歷成為後來的記憶。
全站熱搜
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
