在這瘋狂下雨的春夏之交，上石埤的洪水翻滾，眼看就要決堤湧出，世界變得原始而恐怖，回歸天地玄黃，宇宙洪荒，然此心更接近神佛，如孩童般純真；如同那個歌誦母心似天空，母心即佛心的女作家，因為人世的原始與恐怖，緊緊地貼近神佛與母親。
我對女作家的記憶如同狂風暴雨般濕淋淋且搖晃不已，悲哀與惶惑阻斷了記憶。琦君走了，也帶走許多我不明白的一些什麼，照片與許多信件早在搬遷中遺失，打電話追問←涵十多年前我們的相會，好記性的她說著：「那一天，你都沒說話，都是我跟陳素芳在說，她送你一條綠色圍巾，你沒寫信致謝，她還頻頻問我們：『她不喜歡嗎？』你聽到之後說：『難道我得圍著它拍一張照片寄給她，才能證明我是喜歡的嗎？』……」這些與那些我完全無記憶，她真的送過我綠色的圍巾？
她還說，那時我跟吳涵碧，熱絡地跟她通著信，像一群小女生圍著她喊她「琦君姊」，她不喜歡晚輩叫她「琦君阿姨」，把她叫老了，那時的她七十出頭，精神樣貌還很年輕，說話神態穿著還有小女孩的遺跡，喜歡飾有亮片或珠珠的服飾，愛說話，愛豆沙色，也愛貓咪……
提到貓咪才記起寫過一篇有關她與貓咪的文章，那是我跟她唯一的聯繫了，一陣狂翻書，果然在十七年前的文章寫著：「聽說你要回台灣，我就開始收集這些貓。兩個月來，每當到街上，便四處搜索各式各樣的貓。到現在為止，一共收集七隻。妳知道，我是有收藏癖的，還好你及時回來，否則不知會有多少……這些貓就作為我們初次見面的禮物。說來好玩，我雖然早就心儀你的文章，也跟你通信許久，又常從朋友口中知道你的種種，可是我們卻從未見過。第一次見面，我一定會訥訥不知如何啟口，這七隻貓會替我說話，我相信。」
她回送我的是一隻兩公分大小的鋼鐵企鵝，站在一塊菊花石片上，上有一冰山雕塑。多年來它已變成我心中琦君的象徵———冰山企鵝──在冰清玉潔的世界，小企鵝以鋼鐵的意志，引頸呼喚著母親。
聽說小企鵝由父母輪流孵育，父母用腳孵著幼兒，無須臾間斷，因小企鵝容易凍死夭折，腳底有厚厚的脂肪足以保溫，也可防止天敵入侵，企鵝爹娘為此好幾個月不進食而消瘦，小企鵝要在父母的羽翼下一年半才能自立，父母餓著肚子只顧育兒，這種靈性更甚於人類。
落單的小企鵝，一定寂天寞地尋找著爹娘！
我與母親的愛錯綜複雜，然我初寫散文襲用琦君的筆法，只寫光明高華。
那時我們一度交會，她甚且說過「有人說我們的文風相像，我覺得你寫母親有點像我」、「三十歲出書不晚，我近四十才出呢」，我們的相識從有一點相像的錯覺開始，疏遠於其實不相像的事實。
她的宗教情懷以母（佛）愛為中心，還有一點道德潔癖，這是受母親（大伯母）與啟蒙老師葉巨雄的影響，葉師後來出家，這對幼小的她，是重大的心靈衝擊，佛法的種子也深埋在心裡，母親與葉師給與她的是身教，而非言教，所以她常以身作則，也以文作則，作品以十二歲以前的原始經驗出發，「小春」這永遠長不大的孩子跟林海音的「英子」一樣，嬌癡而天真，永遠停留在六歲與十歲之間的童女狀態，也許這個階段是女人最幸福完整的時期，母女一體，世界尚未分裂，根本我們也無法想像「小春」會長大會變老，她是永恆的童女。
以童女之心追思母親，不斷回返母女一體的宇宙。她寫母心也寫佛心，這兩者合而為一即是「慈海（母愛）無邊」，大伯母領養了她，給與她人間最高貴的愛，她只有潔身自愛保持內心的純潔，並幫助貧弱的人們。她的純潔有時是「思無邪」般的純真善良，有時是「惜老憐貧」的古老人情，她的各種情懷最後都歸結於母子之愛：「孩子，只要你有愛，能愛，你便有了一切，懂得一切了！」我常覺得她寫這些文章是給自己的孩子看的，思母兼思子，感觸猶深。
她的文學世界看似過於單一，卻是以愛為信仰出發的「淚書」，然非王國維推崇的李後主與納蘭性德的「血書」，根本她排斥浪漫愛，較接近歌頌親子愛的歸有光與冰心。在強大的母愛（佛愛）底下是一個稚弱孤女流淌的身世之淚。那隻企鵝是否是「棄兒」的象徵呢？這愛的暗流埋藏在光明高華的文字中，有時如針尖般刺痛我們的心，這是她的血淚之書，也是她的「煙愁」，而那「桂花雨」流淌著的是無盡的棄兒之淚，無言之淚。
如同眼前這反常的雨，凶險的雨，在無邊的恐懼中，令人想禱告，想懺悔，並謙卑地匐伏在神佛的腳下。
●琦君女士追思會，6月19日上午8:30於台北市第二殯儀館懷恩廳舉行。
http://udn.com/NEWS/READING/X5/3362732.shtml
我對女作家的記憶如同狂風暴雨般濕淋淋且搖晃不已，悲哀與惶惑阻斷了記憶。琦君走了，也帶走許多我不明白的一些什麼，照片與許多信件早在搬遷中遺失，打電話追問←涵十多年前我們的相會，好記性的她說著：「那一天，你都沒說話，都是我跟陳素芳在說，她送你一條綠色圍巾，你沒寫信致謝，她還頻頻問我們：『她不喜歡嗎？』你聽到之後說：『難道我得圍著它拍一張照片寄給她，才能證明我是喜歡的嗎？』……」這些與那些我完全無記憶，她真的送過我綠色的圍巾？
她還說，那時我跟吳涵碧，熱絡地跟她通著信，像一群小女生圍著她喊她「琦君姊」，她不喜歡晚輩叫她「琦君阿姨」，把她叫老了，那時的她七十出頭，精神樣貌還很年輕，說話神態穿著還有小女孩的遺跡，喜歡飾有亮片或珠珠的服飾，愛說話，愛豆沙色，也愛貓咪……
提到貓咪才記起寫過一篇有關她與貓咪的文章，那是我跟她唯一的聯繫了，一陣狂翻書，果然在十七年前的文章寫著：「聽說你要回台灣，我就開始收集這些貓。兩個月來，每當到街上，便四處搜索各式各樣的貓。到現在為止，一共收集七隻。妳知道，我是有收藏癖的，還好你及時回來，否則不知會有多少……這些貓就作為我們初次見面的禮物。說來好玩，我雖然早就心儀你的文章，也跟你通信許久，又常從朋友口中知道你的種種，可是我們卻從未見過。第一次見面，我一定會訥訥不知如何啟口，這七隻貓會替我說話，我相信。」
她回送我的是一隻兩公分大小的鋼鐵企鵝，站在一塊菊花石片上，上有一冰山雕塑。多年來它已變成我心中琦君的象徵———冰山企鵝──在冰清玉潔的世界，小企鵝以鋼鐵的意志，引頸呼喚著母親。
聽說小企鵝由父母輪流孵育，父母用腳孵著幼兒，無須臾間斷，因小企鵝容易凍死夭折，腳底有厚厚的脂肪足以保溫，也可防止天敵入侵，企鵝爹娘為此好幾個月不進食而消瘦，小企鵝要在父母的羽翼下一年半才能自立，父母餓著肚子只顧育兒，這種靈性更甚於人類。
落單的小企鵝，一定寂天寞地尋找著爹娘！
我與母親的愛錯綜複雜，然我初寫散文襲用琦君的筆法，只寫光明高華。
那時我們一度交會，她甚且說過「有人說我們的文風相像，我覺得你寫母親有點像我」、「三十歲出書不晚，我近四十才出呢」，我們的相識從有一點相像的錯覺開始，疏遠於其實不相像的事實。
她的宗教情懷以母（佛）愛為中心，還有一點道德潔癖，這是受母親（大伯母）與啟蒙老師葉巨雄的影響，葉師後來出家，這對幼小的她，是重大的心靈衝擊，佛法的種子也深埋在心裡，母親與葉師給與她的是身教，而非言教，所以她常以身作則，也以文作則，作品以十二歲以前的原始經驗出發，「小春」這永遠長不大的孩子跟林海音的「英子」一樣，嬌癡而天真，永遠停留在六歲與十歲之間的童女狀態，也許這個階段是女人最幸福完整的時期，母女一體，世界尚未分裂，根本我們也無法想像「小春」會長大會變老，她是永恆的童女。
以童女之心追思母親，不斷回返母女一體的宇宙。她寫母心也寫佛心，這兩者合而為一即是「慈海（母愛）無邊」，大伯母領養了她，給與她人間最高貴的愛，她只有潔身自愛保持內心的純潔，並幫助貧弱的人們。她的純潔有時是「思無邪」般的純真善良，有時是「惜老憐貧」的古老人情，她的各種情懷最後都歸結於母子之愛：「孩子，只要你有愛，能愛，你便有了一切，懂得一切了！」我常覺得她寫這些文章是給自己的孩子看的，思母兼思子，感觸猶深。
她的文學世界看似過於單一，卻是以愛為信仰出發的「淚書」，然非王國維推崇的李後主與納蘭性德的「血書」，根本她排斥浪漫愛，較接近歌頌親子愛的歸有光與冰心。在強大的母愛（佛愛）底下是一個稚弱孤女流淌的身世之淚。那隻企鵝是否是「棄兒」的象徵呢？這愛的暗流埋藏在光明高華的文字中，有時如針尖般刺痛我們的心，這是她的血淚之書，也是她的「煙愁」，而那「桂花雨」流淌著的是無盡的棄兒之淚，無言之淚。
如同眼前這反常的雨，凶險的雨，在無邊的恐懼中，令人想禱告，想懺悔，並謙卑地匐伏在神佛的腳下。
●琦君女士追思會，6月19日上午8:30於台北市第二殯儀館懷恩廳舉行。
http://udn.com/NEWS/READING/X5/3362732.shtml
全站熱搜
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
