「媽媽，我們好像在『淋花』喔！」女兒抬起稚嫩的臉龐向我說著，心下一動，就被這童言童語感動的要熱淚盈眶了，在略寒的春末夏初之際，我們母子四人就佇立在雪色的花雨下驚艷許久，並在心頭留下這一幅畫面，久久都不曾遺忘過。
我始終記得，那年夏天和孩子們站在油桐樹下「淋花」的景象。
春天剛過，顯露肚白的清晨仍然有著淡淡地寒意，端坐在海拔五百公尺上的村落，開始了一天的作息，即使不睜開眼睛，認真用心的聽，都可以聽見在這個空間中正在進行的諸多事情；位於屋舍右邊的一對老夫妻，正扯開嗓門大聲的鬥著嘴，不明所以的人會以為他們正在爭執，然而，事實卻是那是他們互道早安的模式，還記得有一段時間，沒聽見他們慣常吵鬧的聲音，因為不習慣前去探望時，才赫然發現原來老先生身體不適臥病在床，少了充滿生命力的吆喝吵鬧，頗讓人悵然若失。
房間的左側外，是一片空曠的土地，村落裡的人視這兒為公共空間，或是散置的農具、或是農需使用的搬運機，三兩卻有序地放置在廣場上，一旁有各家捐出損壞尚堪用的簡單桌椅，供黃昏後自田作歸來的人小憩，遇到夏日晚風吹起，屋內悶熱空氣總逼得大夥兒外出乘涼，這兒便是最佳閒話家常的地方了；雖然這是一個不大不小的聚落，平日居住的人口少說也有二三百人，但是每日雞犬相聞，自然也發展出一套生活的順序，乍看之下不免懷疑空間分配的公平性，事實上，規則中包含了當地人才知悉的情感倫理和相容。
清新稚嫩的臉孔
跨過六○年代為發展產業而開拓的米寬道路，正對居住處大門的對面，是一所有近百年歷史的小學，春末的清晨寒意沁人，不過天剛微亮而已，就可以看見活潑的小學生背著書包一路跳躍著前進，黝黑的皮膚顯現與平地學生迥然不同的光澤，聒噪的嘴巴上掛著二條青綠的鼻涕，走著聊著手背一抹，鼻涕就化作臉頰旁白膠似地痕跡，活像是昨夜夢境中偷溜出來的口水，怎麼看都像沒洗臉就出門的孩童，讓人忍不住想要鞠一抹面巾輕輕地拭去，還給他們原本一張清新稚嫩的臉孔。
太陽還沒有跨越學校後方的鞍部，不用搭手，就可以清楚望見自學校綿延而去的一片青綠，這一片緩坡就是村落裡大多數人的生活來源，分布其中的有各式水果，包含了椪乾、甜柿、橘子與少量的四季蔬菜，這是個標準依靠勞動換取經濟的村落，可惜的是，無論這些果農如何地辛勤工作，依然無法對抗現實社會中的作物價格波動，每回晚餐時分，從廚房豎耳窺聽廣場上夜晚的對談，總是不免聽見一聲長過一聲的嘆息，哀嘆著汗水滴落的速度永遠都追不上錢幣的消失。
從鞍部開始就是一條無止盡的油桐樹道，根據當地的耆老口述，這是五○年代末期經濟發展的一個「笑話」，原來，油桐在當時還算是項有經濟效益的植作，為了扶植農民改做經濟作物，在官方的循循善誘與保證之下，大家開始相信改種油桐的神話，一旦樹木長成到了可供榨油的時候，錢幣就會如同榨油器下滾滾而出的油般，可以逐步改善生活窘境，帶領農人脫離貧窮的惡夢；隨著時間流逝，滿山遍野的油桐花飄落，如同一朵朵無法兌現的謊言，積滿了鞍部和山谷，這才將大家從噩夢中驚醒。
花道
擁有地權的農民，盛怒之下擎起銳利的斧頭，「那時候，鎮日聽見的都是霍霍的砍樹聲啊！」耆老迷濛地眼睛望向遠方，追憶著那段無法回頭的歲月；順著他的眼神往鞍部看去，我想像著當時滿山飄落的油桐花瓣，不知道是怎樣的一種美景？沒多久的時間，眼前這一片青綠曾經化作蒼黃的土地，家戶重新拾起祖先的記憶，陸續在土地灑下或蔬菜或水果的種子，殷殷地等待著收成糊口，哺育飢扁的肚皮和黃口。
而那些屬於國家的土地，因緣巧合地保留了當時的記憶，於是大片大片的油桐樹依舊挺立在鞍部上，就這麼沿著村落的聯外道路不斷展延，形成一條獨特的「油桐花道」，安靜地自六○年代活存迄今，只在每年春末秋初的季節裡，綻放著它獨特的美麗，飄落著似雪的白色花瓣；拜這段不滅歷史所賜，才有了屬於我和孩子「淋花」的經驗，並保存久久無法遺忘，成為孩子與我之間獨有的生命過往，總在每年油桐花季的時分裡，不斷地被提起……。
在夏季即將到來前的某個週末，我依舊在鄰居喧嘩聲中醒來，日式榻榻米的藺草香味還在鼻端徘徊，雙眼還貪戀著睡意不忍張開，慣性地探了探一旁尚在熟睡的孩子，無限的滿足感從心裡蔓延到眼眶，這是三個乖巧聰穎的孩子，滿足了多年來在職場上衝撞的企圖心，孩子所帶給我的遠遠地超越了過往所有的學習，心懷感激地加強了手勁將他們擁入懷中，孩童特有的乳香竄入胸腔，忍不住用力地吸了好幾口氣，這才心滿意足的睜眼望向身旁。
意外地，女兒一雙靈活的大眼睛早就凝望著我，嘴角似笑非笑的酒窩隱隱浮現，嫩嫩的童音問著：「媽咪，你作夢都夢到我們喔？！」點點頭，我以擁抱替代答案，暖暖的被窩裡傳出了嬉笑聲，母子四人就在床上玩起了騷癢的遊戲，直
到肚皮發出抗議的聲響，才停止了清晨醒來的暖身活動，依戀地拍了拍三個孩子的屁股，將他們趕去盥洗梳理，我也走到傍著溪畔而逐的廚房，在滿室晨靄的陪伴下，動手準備四人的早餐，開始了在親情滿足中一天的行程。
魔幻寫實
「媽咪，快來看！」在女兒的驚呼下，我匆忙從廚房向屋前走去，推門一看，竟是滿眼的白雪皚皚，鞍部不知到在什麼時候竟被油桐的白色花瓣覆蓋住，遠遠望去就彷如歐洲的雪景一般讓人驚豔，看來今年的油桐花數量眾多，一面欣賞著眼前的美景，一面向三個兒女解說那是油桐花瓣飄落的結果，在早餐桌上，我將從耆老口中聽見的歷史故事娓娓轉述，引來兒女不可思議的眼光，彷彿那是書中才會讀到的文章，不禁有魔幻寫實的驚嘆感。
么兒尚在懵懂學習的三歲稚齡，鎮日跟在兄姐的腳步後方牙牙呼叫，遠方的花瓣就像桌上某些第一次吃到的食物般新奇，他睜著好奇的圓滾大眼睛，嘴裡含糊的跟著說「發……發……」，哥哥在一旁耐心的糾正著發音，「不是發，是花，跟我念……花……」，無奈么兒還沒發育完整的舌頭，怎麼也發不出正確的聲音，於是惹來餐桌上其他三人的一陣大笑，不經人事的稚子見到大家開心的嬉笑著，竟也跟著拍手鼓掌開心的隨之起舞，一頓早餐吃的笑語不斷。
在女兒的協助下收拾了餐桌，時鐘雖然才直指著上午九點一刻，但是在這個日出而作日落而息的村落裡，早已經不見了人影，大多數的人都已經在雞鳴之際上山工作了，留在家裡的除了老人與孩童之外，大約就是一些婦人罷了，站在門口張望了幾眼，山下的菜車還在幾個蜿蜒山道外緩行，想起今天該是下山採購物資的日子，而眼前鞍部的花瓣在日光的襯托下格外刺目，抵擋不住心底的蠢蠢欲動，我出聲喚來屋內嬉鬧著的三個孩子，手指著村落延外道路上的整排油桐，「今天，我們去看花好嗎？」。
安置好了么兒的兒童座椅，跨上那台代步多年的125機車，我們就這麼浩浩蕩蕩的出發了；雖然這是位於海拔六百的村落，但是沿路植被豐富、樹木林立，騎在蜿蜒的道路上仍有著寒意，冷冽的空氣刺激了大腦，一早起床尚未完全甦醒的意識，在剎那間全活了起來，三個孩子雖然都著了厚衣，我仍可以感受到他們哆嗦的身體不住發顫，但是出遊卻又同時讓他們身心振奮，臉上健康的蘋果紅就這麼一顆顆地展現，前後一搭一唱的歌聲，伴著緩緩加速的機車往前駛去，這是愉悅的一天！
淋花
這條產業道路蜿蜒漫長，要到距離最近的生活機能小鎮，騎機車得要半個小時以上的車程，一路風景美好處處都有歷史故事，過去總有機會聽見村落裡的老人們輕聲敘述，於是，我也養成了每到一個景點就問：「這是哪兒啊？有過什麼故事呢？」孩子們爭先搶著回答問題，若遇遺漏了什麼細節，還會被另個孩子不服氣的略加補充，生活中的教育應該就是這麼回事吧，唯有與生命一起成長所累積的記憶，才會深深地種植在腦海中，任憑如何久遠都不易遺忘。
當鞍部上的油桐隨著地形漸次地下移與產業道路平行的時候，雪色的花瓣也開始逐漸飄落在我們的頭上、四肢與臉上，三個孩子在車上興奮的捕捉四方飄來的白雪，我終於無法掌握過度搖晃的車體而決定放棄繼續前行，找了一處較寬闊的路旁停下，置妥笨重的機車放下三個孩子，興奮的尖叫聲早已經此起彼落了好幾回合；這裡正好是某條水道經過的交叉處，幾株巨大的油桐在溼冷的環境下長的格外健康，花瓣張狂地在樹身上奔放，風一吹宛如下雨似地四處張揚飛落，那麼多的雪色花末怎麼也飄不完。
「媽媽，我們好像在『淋花』喔！」女兒抬起稚嫩的臉龐向我說著，心下一動，就被這童言童語感動的要熱淚盈眶了，在略寒的春末夏初之際，我們母子四人就佇立在雪色的花雨下驚艷許久，並在心頭留下這一幅畫面，久久都不曾遺忘過；儘管，距離現在已經經過了將近十年的時間，每逢春末或秋初見到油桐花飄時，我和孩子都會交換一個心領神會的眼神，似乎又回到了當年那個「淋雨」的上午。
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
