有個失意的男子去買了兩斤木炭，回家把門窗緊閉，躺在床上等待那一刻來到。他瞥見包木炭的報紙上有個老先生的照片，標題是〈我趙老大賣餃子兼看車〉，他好奇一讀，才讀到一半就跳下床打開窗子......
今年六月三十日，《中國時報．浮世繪》副刊登出那篇〈我趙老大賣餃子兼看車〉的文稿後，我的生活沒什麼改變，但是有不少人的生活卻小有變化，我很感動，也有些訝異。
十月十三日晚間將近八點鐘，一名中年男子領著兩個孩子來到店裡，我正在為別桌客人端餃子，我招呼他坐，他選在最靠角落的八號桌坐下。一張臉瘦削又蠟黃。
當我把水餃和酸辣湯送到八號桌時，他突然站起來用雙手緊抓著我的手腕，有些緊張地問道：「你就是趙老大吧？我姓張，我們到外面談兩句話好嗎？」
店門前有凳子，我們坐下來。他說，來店目的只為向我道謝：「本來，我是要自殺的，木炭已經買好了。回到公寓的住處，取出木炭，一眼瞥見包木炭的舊報紙上有一張老人的照片，又讀到醒目的標題〈我趙老大賣餃子兼看車〉我很好奇，一直讀下去，讀到一半就不想死了。」
我倒抽一口氣，心想，那小稿哪有那麼大功力？我拍拍他的肩膀：「很好嘛，恭喜你啊！」
我忙著應付客人，夾小菜、送碗筷、埋單，這天星期三，工讀生休假，裡外全由我一人打點。一直忙到九點將近打烊，我抬頭望去，那位張姓客人和他兩個孩子還在位子上。盤裡的三十粒餃子和碗裡的酸辣湯已經用完，為什麼還不走呢？我明白了，他的話還沒說完。我走到他面前說：「外面坐吧！」
怎麼也沒料到「賣水餃又給客人看車」
的情節竟然有這種「起死回生」的效果。
事情是這樣的，他住在屏東潮州，本來在一家塑膠工廠當領班，兩年前工廠倒閉失業，妻子又生病，不到半年就往生了，他為了撐下去，租了一輛計程車，一天七百元租金，一天拚命跑十二小時，付了租金扣掉油錢後，留下來的不過四五百元，「我一面開計程車，一面在小廣告上尋找工作機會，但是找不到。」
因睡眠不足，心煩又心急，有一天在屏東市不留神撞毀一根電杆，賠了三千元，車子也壞了，車行老闆倒是好心，沒讓他修車，但把車子收回去了。
他每天只吃一個便當，大人可以挨餓，孩子不能挨餓，即使如此，還是撐不下去了。他覺得自己的人生就到此為止吧，在屏東縣內找了很多家慈善單位，填了很多表格，寫了一封給孩子的信，申請表格和給孩子的信壓在小桌上，趁孩子上學跑去菜市場買了兩斤木炭，賣木炭的阿婆還問他：「要吃火鍋嗎？」
上午十點左右，一切都布置好了，點燃了木炭，他躺在床上等待那一刻到來，順手抓起床邊的那份包木炭的報紙，「我只看到一半時，就把窗門拉開，我不想死了。」
我靜靜的聽著，招牌燈的亮光打在他瘦削的臉上，有了一點笑意，眼眶也紅了，他又用勁的握著我的胳臂，說：「一位七十歲的老人家還可以賣水餃又替客人看車子，我為什麼不能活下去？真的很感謝趙先生，也感謝《浮世繪》登出這篇文章，不然，我是死定了，兩個孩子也不知怎樣了。」
看著張姓客人一家子在街燈下的背影，我心很爽，怎麼也沒料到〈賣水餃又給客人看車〉的情節竟有這種「起死回生」的效果。
不少人放不下身段，一直在過去的歲月中
盤旋，退不出死胡同。
除了張姓客人之外，還有一位住在台北永和的太太，因為婆媳不和，丈夫又有外遇，為了生活下去，她在七月間曾打電話問我擺攤做小生意的要訣，我答：「必須有耐心、信心，而且能吃苦，咬牙撐下去就活了，撐不下去就垮了。」十月初，這位劉太太又來電話，說她的牛肉麵生意應該可以做下去了，但她又補上一句：「太辛苦了！」我回答她：「我這個老頭子都不在乎苦，妳也可以撐下去吧？」「對對，我一定撐下去。」
不少的客人來到店裡除了吃水餃，另一個目的就是要看看賣水餃的老頭。想看就讓你們看唄，看來看去，還不就是一個皺皺巴巴的老頭子。我從站在櫃台前的客人表情上可以猜出他們的心境，他們必定在疑惑「左看右看，就是看不出一個老頭子和他那口子，竟然在兩年半之內，打造出十六種不同口味的水餃，還有每天不同樣式的十二碟小菜，這又是什麼原因呢？真有點不可思議哦！」
說穿了也沒啥大不了的，只要用心揣摩，用心觀察，再加上多和客人溝通，就行啦！
太多的人問我：「聽說你以前做記者，現在賣水餃又替客人看車，習慣嗎？」
我心中在笑，記者！沒什麼了不起，不就是一門職業嗎？不過，我除了把記者當成自己的職業，也摻雜著濃厚的興趣，所以將近四十年來，一直過得愉快，如今，離開了工作崗位，改行賣水餃，不就像是對自己的又一次測試嗎？差異就在身段的轉換罷了，所以對於太多客人的盤問，我的答案是統一的：「改變身段就好。」說得很是容易，但今天就有不少人放不下身段，一直在過去的歲月中盤旋，退不出死胡同，日子當然過得空虛不自在。
上回刊出那篇文稿時，我留下了聊天電話0937-561531，《浮世繪》主編特別好意問我，刊出電話會不會帶來困擾？我說沒關係，果真不錯！一位玩股票玩崩的先生來電話，他問六十歲還能夠另起爐灶嗎？我說，我七十歲才剛起步，你比我還多了十年本錢，當然可以，他現在在桃園龍潭開了一間麵食館，生意也過得去。一位丈夫過世的單親媽媽告訴我，她的丈夫在世時也是局長級的上班族，為了想把退休金合理運用，想開一間小餐館，但是又不好意思，怎麼辦？我說：「清清白白做生意，沒有什麼不好意思，想做就做吧！」
想來，我這支電話不也小小幫了一些受困的朋友了嗎？
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
