春季
春季裡的一天，我在南糠市街的小市集挑了十朵玫瑰，賣花的婆婆收了我兩塊錢，前幾天，我和她買過芍藥，淺紫色的花瓣像是揉皺了的絹，柔軟細滑，再之前是茉莉，一把濃綠的葉片簇擁著潔白芬芳的花苞，茉莉和玫瑰是市集裡常見的花卉，除了嚴冬，總能找到，芍藥就不一樣了，只有春天才有。
賣花的婆婆並沒有在市集裡設置攤位，她的花全盛在一隻塑膠水桶裡，而她就站在水桶後，如果將水桶換成菜籃，她完全是一位尋常買菜的主婦，放下菜籃和菜販聊天，打發著沒什麼特別要緊事的空閒時光。隨著季節，她的水桶裡出現各色花卉，春天的牡丹、芍藥、梔子花﹔夏季裡的睡蓮、康乃馨、百合、馬蹄蓮﹔秋天的菊花和冬天的臘梅，初春時還有大把紅粉燦爛的桃花。記得第一次我向她買的花是臘梅，那時候我剛在取名為流星花園的公寓租到房子，穿過中庭從後門往西走，就是南糠市街，那一把芳香撲鼻的臘梅，她也是賣兩塊錢，我暗暗吃驚，覺得一把臘梅兩塊錢太便宜了，有十幾隻呢，莫非她做的是沒本錢的生意，我在心裡胡亂猜想，花是她摘來的，可是後來在流星花園住久了，見她的水桶裡輪番出現各色花卉，若花是摘來的，還真要佩服她過人的本事。
買玫瑰的那一天，已經過了乍暖還寒的天氣，空氣中隱隱透露出騷動的感覺，氣溫正逐漸往上攀升，雖說是暮春，卻已經是成都夏季才有的陽光和燥熱，當然那時候還沒人知道2006年夏季中國西南部將出現數十年未遇的持續高溫和乾旱，當時的我只是為了提前到來的夏季中遲遲未有早熟的水蜜桃上市，感到小小的遺憾。
夏季
每天吃過早餐，我都會到市集繞一圈，就是為了看看挑水果來賣的小販，籮筐裡是否已經由枇杷、石榴換成了水蜜桃。成都的水果專賣店很多，陳列的品項也很豐富，煙台的蘋果、天津的鴨梨、廣東的荔枝、廣西的蜜柑、新疆的馬奶葡萄、海南島的皇帝蕉，可以說是應有盡有，但是成都本地產的水蜜桃卻是挑籮筐的小販賣的最香甜，一顆水蜜桃約莫一磅重，嫩黃揉雜著淺粉的外皮，包裹著香甜的汁液，對我有莫大的吸引力，水蜜桃的產季在成都很長，從五月一直到九月，幾乎長達半年，在這期間我總有種小小的幸福唾手可得的錯覺。
早餐後的市集正熱鬧，即使經歷了一個夏季的高溫乾旱，市集裡依然擺滿了新鮮的青蔬水果，夏季裡空心菜、芹菜、鳳尾菜是最一般的青蔬，春季可以吃到嫩嫩的香椿芽，拿嫩尖炒蛋或是涼拌鵝腸都是齒頰留香的料理，還有整個冬季盛產的豌豆尖，就是台灣所說的豆苗，這兩樣是我總也吃不厭的，可惜香椿芽的產季太短，衝菜倒是四季都吃得到，配啤酒最過癮。
可以天天吃水蜜桃的夏季接近尾聲時，一位出家多年的友人到成都來，我帶他去我讀的川大逛逛，校園裡的荷花開的正盛，我們邊走邊聊，聊起許多往事。他出家之後，我們鮮少見面，偶爾他會打電話給我，詢問一些瑣事，出家前，我們倒時常外出夜遊，他騎摩托車載我，在深夜裡跑了許多酒吧，現在他穿著袈裟，若不是他主動提起，我還覺得前塵往事都該與他一刀兩斷了，他笑了起來，說，了斷塵緣並不是刻意忘記。走過法國梧桐遮天的柏油路，我們穿越川大校園，來到望江公園，園裡栽植了各色竹子，散漫的午後時光，我們坐在江邊喝茶，公園裡的茶座是成都一大特色，我幫他點了一杯青山綠水，是台灣沒有的茶，極其青翠鮮嫩的茶葉，要用透明的玻璃杯來泡，為的是可以觀賞翠綠透明的茶湯裡緩緩舒展開的葉片。
那一陣子，我正為了找房子而煩惱，原本賃居處的冰箱壞了兩個月，炎熱的夏季，沒有冰箱，食物根本無法擺放，房東找人來修，說是壓縮機壞了，得換一個，但是那是一台舊冰箱，眼下沒那型號的壓縮機可換，何時可以調到，也沒把握，冰箱無法修，依照租屋合約，房東需提供冰箱，他不願意另買新冰箱，當初合約期滿時，我們貪圖省事，沒另簽新合約，房東索性要我們搬家。丈夫公司裡正忙，幾個案子同時在進行，我每天無頭蒼蠅似的到處找房子，閒散原是成都的生活基調，我好不容易習慣了，現在突然又忙亂起來，朋友只在成都待了三天，他回台北後，我接到他的電話，竟是向我打聽買房子的事，他說，成都是個適合靜修的地方。
原來，儘管身分改變，只要還活在俗世之中，仍有機會面對相似的問題。夏天就要過完，秋天河邊總有許多振翅往返不嫌累的小蟲，雖然白鷺點綴，景色宜人，但是喝茶難免為飛蟲所擾。
秋季
當地人說，白露那天的月亮最亮，過了此夜，便一夜涼過一夜，果然天黑之後，已經有了秋天的味道。白露的前一天，我和老公去耍都吃農夫烤魚，耍都是一個新興的餐飲商業區，幾十間比鄰的餐廳酒吧，冬天可以吃到又香又嫩的烤全羊，和色白味濃的羊肉湯。我們選擇露天座位，點了一隻兩斤的草魚，最常見的烤魚是花鰱，貴一些的有黔魚，一定要選用現殺的活魚，肉質才鮮甜，位處內陸的四川，對於吃河鮮十分講究，有不少專門的河鮮餐廳，提供各種河鮮，料理方式也有多種可選，在四川吃河鮮就像在台灣吃海鮮。我另點加了蔥花、折耳根和泡椒的烤腦花，烤腦花得有些功夫，烤出來才會熟嫩，不能有一點生腥，也不能因火候太過而乾硬，要入口即化，才算合格。
吃烤魚最適合的飲料就是啤酒，我們點了哈爾濱啤酒，1900年開始設廠生產的哈爾濱啤酒，是中國歷史最久的啤酒品牌，一邊啜飲啤酒，偶爾還有落葉飄向腳邊，全然是秋天的情調。白露時月亮最亮，白露前一天，卻出現了月偏蝕，同一個夜裡，就可以看見月亮由圓到缺的整個過程，像是濃縮了人生，讓人驚嘆。
搬完家，秋意已經十分濃厚，大閘蟹也上市了，我雖然嫌吃蟹麻煩，但是溫一盅紹興酒，佐剛出蒸籠的大閘蟹，案頭陶瓶裡再有幾枝新鮮黃菊，還真是消磨秋日時光的好方法。
十一月，沿望江行至東門入川大，兩排高大的法國梧桐已經轉成黃褐色，路盡頭的荷花池剩下幾莖殘葉，每年深秋，我總情不自禁想起蘇東坡的詩：「荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝，一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。」深秋無風的日子，荷花池附近的銀杏林總有學生在看書，各自佔著石桌石椅，包裡幾本書一瓶水，消磨一個下午。續往西北，經過氤氳環繞的澡堂，水蒸氣中滿溢沐浴乳和洗髮精的香味，川大舊校區的學生宿舍沒有全面供應熱水，所以傍晚時分常可以見到女學生穿著運動服，拎著粉紅鵝黃的塑膠籃，從澡堂裡出來，長髮鬆鬆的紮在腦後。我沒去過澡堂，一直在校外租屋，經過時，更覺添了幾分神秘氣息，想起王剛小說裡，企圖偷窺愛慕的女同事洗澡而被批鬥判刑的年輕英語老師，這名在整肅期間依然堅持優雅的英語老師，其實因為內心交戰和氤氳水氣，什麼都沒看到。
冬季
成都的冬天，不見陽光的日子居多，還好沒有風，溫度維持在攝氏八度左右，成都是個盆地，因為多雲霧，有了蜀犬吠日的成語。北方人將溫柔可人、善解人意的晚輩叫做「貼心小棉襖」，到了四川，就改成了「貼心小豆瓣」，可見北方人冬季冷需要的是禦寒﹔四川人因為濕氣重，需要的是有發散之效的辛香料。環繞成都平原的大山多在四、五千公尺的高度，所以成都少風，不像台北的冬天，季風亂撞，加上城市裡的建築造成回風，風打四面八方來，完全沒個定性，這幾年流行唇蜜，我又蓄長髮，風一吹，髮絲爭先恐後黏在唇上，讓人不堪其擾。
攝氏八度的成都，比起北方算好的，但是對於亞熱帶長大的我，還是覺得冷，平日裡我的運動只有散步，冬天陰雨時懶怠出門，有時就在樓道裡爬樓梯，再繞著ㄇ字型的走道快走幾圈，這一幢十六層高的樓房裡有四座樓梯，其中一座樓梯有整面的落地窗，可以邊爬邊看景，窗外有一株四層樓高的大樹，寬闊的葉片到了冬天總要落盡，來年春天冒出新綠嫩芽，是最美的時候，蓬勃的生機讓爬樓梯的我也有了力氣，遠一點可以看伊藤洋華堂的店招。天黑了，許多霓虹燈紛紛閃起，紅的、白的、藍的，身處塵囂，我才覺得安心。
雪霽天晴朗，臘梅處處香，一月，市集裡又該出現臘梅，屋裡插上一瓶，滿室清香最適合讀書，迎接新曆年的開始，告別舊曆年的歲暮。
http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content-forprint/0,4066,11051301+112007012900352,00.html
春季裡的一天，我在南糠市街的小市集挑了十朵玫瑰，賣花的婆婆收了我兩塊錢，前幾天，我和她買過芍藥，淺紫色的花瓣像是揉皺了的絹，柔軟細滑，再之前是茉莉，一把濃綠的葉片簇擁著潔白芬芳的花苞，茉莉和玫瑰是市集裡常見的花卉，除了嚴冬，總能找到，芍藥就不一樣了，只有春天才有。
賣花的婆婆並沒有在市集裡設置攤位，她的花全盛在一隻塑膠水桶裡，而她就站在水桶後，如果將水桶換成菜籃，她完全是一位尋常買菜的主婦，放下菜籃和菜販聊天，打發著沒什麼特別要緊事的空閒時光。隨著季節，她的水桶裡出現各色花卉，春天的牡丹、芍藥、梔子花﹔夏季裡的睡蓮、康乃馨、百合、馬蹄蓮﹔秋天的菊花和冬天的臘梅，初春時還有大把紅粉燦爛的桃花。記得第一次我向她買的花是臘梅，那時候我剛在取名為流星花園的公寓租到房子，穿過中庭從後門往西走，就是南糠市街，那一把芳香撲鼻的臘梅，她也是賣兩塊錢，我暗暗吃驚，覺得一把臘梅兩塊錢太便宜了，有十幾隻呢，莫非她做的是沒本錢的生意，我在心裡胡亂猜想，花是她摘來的，可是後來在流星花園住久了，見她的水桶裡輪番出現各色花卉，若花是摘來的，還真要佩服她過人的本事。
買玫瑰的那一天，已經過了乍暖還寒的天氣，空氣中隱隱透露出騷動的感覺，氣溫正逐漸往上攀升，雖說是暮春，卻已經是成都夏季才有的陽光和燥熱，當然那時候還沒人知道2006年夏季中國西南部將出現數十年未遇的持續高溫和乾旱，當時的我只是為了提前到來的夏季中遲遲未有早熟的水蜜桃上市，感到小小的遺憾。
夏季
每天吃過早餐，我都會到市集繞一圈，就是為了看看挑水果來賣的小販，籮筐裡是否已經由枇杷、石榴換成了水蜜桃。成都的水果專賣店很多，陳列的品項也很豐富，煙台的蘋果、天津的鴨梨、廣東的荔枝、廣西的蜜柑、新疆的馬奶葡萄、海南島的皇帝蕉，可以說是應有盡有，但是成都本地產的水蜜桃卻是挑籮筐的小販賣的最香甜，一顆水蜜桃約莫一磅重，嫩黃揉雜著淺粉的外皮，包裹著香甜的汁液，對我有莫大的吸引力，水蜜桃的產季在成都很長，從五月一直到九月，幾乎長達半年，在這期間我總有種小小的幸福唾手可得的錯覺。
早餐後的市集正熱鬧，即使經歷了一個夏季的高溫乾旱，市集裡依然擺滿了新鮮的青蔬水果，夏季裡空心菜、芹菜、鳳尾菜是最一般的青蔬，春季可以吃到嫩嫩的香椿芽，拿嫩尖炒蛋或是涼拌鵝腸都是齒頰留香的料理，還有整個冬季盛產的豌豆尖，就是台灣所說的豆苗，這兩樣是我總也吃不厭的，可惜香椿芽的產季太短，衝菜倒是四季都吃得到，配啤酒最過癮。
可以天天吃水蜜桃的夏季接近尾聲時，一位出家多年的友人到成都來，我帶他去我讀的川大逛逛，校園裡的荷花開的正盛，我們邊走邊聊，聊起許多往事。他出家之後，我們鮮少見面，偶爾他會打電話給我，詢問一些瑣事，出家前，我們倒時常外出夜遊，他騎摩托車載我，在深夜裡跑了許多酒吧，現在他穿著袈裟，若不是他主動提起，我還覺得前塵往事都該與他一刀兩斷了，他笑了起來，說，了斷塵緣並不是刻意忘記。走過法國梧桐遮天的柏油路，我們穿越川大校園，來到望江公園，園裡栽植了各色竹子，散漫的午後時光，我們坐在江邊喝茶，公園裡的茶座是成都一大特色，我幫他點了一杯青山綠水，是台灣沒有的茶，極其青翠鮮嫩的茶葉，要用透明的玻璃杯來泡，為的是可以觀賞翠綠透明的茶湯裡緩緩舒展開的葉片。
那一陣子，我正為了找房子而煩惱，原本賃居處的冰箱壞了兩個月，炎熱的夏季，沒有冰箱，食物根本無法擺放，房東找人來修，說是壓縮機壞了，得換一個，但是那是一台舊冰箱，眼下沒那型號的壓縮機可換，何時可以調到，也沒把握，冰箱無法修，依照租屋合約，房東需提供冰箱，他不願意另買新冰箱，當初合約期滿時，我們貪圖省事，沒另簽新合約，房東索性要我們搬家。丈夫公司裡正忙，幾個案子同時在進行，我每天無頭蒼蠅似的到處找房子，閒散原是成都的生活基調，我好不容易習慣了，現在突然又忙亂起來，朋友只在成都待了三天，他回台北後，我接到他的電話，竟是向我打聽買房子的事，他說，成都是個適合靜修的地方。
原來，儘管身分改變，只要還活在俗世之中，仍有機會面對相似的問題。夏天就要過完，秋天河邊總有許多振翅往返不嫌累的小蟲，雖然白鷺點綴，景色宜人，但是喝茶難免為飛蟲所擾。
秋季
當地人說，白露那天的月亮最亮，過了此夜，便一夜涼過一夜，果然天黑之後，已經有了秋天的味道。白露的前一天，我和老公去耍都吃農夫烤魚，耍都是一個新興的餐飲商業區，幾十間比鄰的餐廳酒吧，冬天可以吃到又香又嫩的烤全羊，和色白味濃的羊肉湯。我們選擇露天座位，點了一隻兩斤的草魚，最常見的烤魚是花鰱，貴一些的有黔魚，一定要選用現殺的活魚，肉質才鮮甜，位處內陸的四川，對於吃河鮮十分講究，有不少專門的河鮮餐廳，提供各種河鮮，料理方式也有多種可選，在四川吃河鮮就像在台灣吃海鮮。我另點加了蔥花、折耳根和泡椒的烤腦花，烤腦花得有些功夫，烤出來才會熟嫩，不能有一點生腥，也不能因火候太過而乾硬，要入口即化，才算合格。
吃烤魚最適合的飲料就是啤酒，我們點了哈爾濱啤酒，1900年開始設廠生產的哈爾濱啤酒，是中國歷史最久的啤酒品牌，一邊啜飲啤酒，偶爾還有落葉飄向腳邊，全然是秋天的情調。白露時月亮最亮，白露前一天，卻出現了月偏蝕，同一個夜裡，就可以看見月亮由圓到缺的整個過程，像是濃縮了人生，讓人驚嘆。
搬完家，秋意已經十分濃厚，大閘蟹也上市了，我雖然嫌吃蟹麻煩，但是溫一盅紹興酒，佐剛出蒸籠的大閘蟹，案頭陶瓶裡再有幾枝新鮮黃菊，還真是消磨秋日時光的好方法。
十一月，沿望江行至東門入川大，兩排高大的法國梧桐已經轉成黃褐色，路盡頭的荷花池剩下幾莖殘葉，每年深秋，我總情不自禁想起蘇東坡的詩：「荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝，一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。」深秋無風的日子，荷花池附近的銀杏林總有學生在看書，各自佔著石桌石椅，包裡幾本書一瓶水，消磨一個下午。續往西北，經過氤氳環繞的澡堂，水蒸氣中滿溢沐浴乳和洗髮精的香味，川大舊校區的學生宿舍沒有全面供應熱水，所以傍晚時分常可以見到女學生穿著運動服，拎著粉紅鵝黃的塑膠籃，從澡堂裡出來，長髮鬆鬆的紮在腦後。我沒去過澡堂，一直在校外租屋，經過時，更覺添了幾分神秘氣息，想起王剛小說裡，企圖偷窺愛慕的女同事洗澡而被批鬥判刑的年輕英語老師，這名在整肅期間依然堅持優雅的英語老師，其實因為內心交戰和氤氳水氣，什麼都沒看到。
冬季
成都的冬天，不見陽光的日子居多，還好沒有風，溫度維持在攝氏八度左右，成都是個盆地，因為多雲霧，有了蜀犬吠日的成語。北方人將溫柔可人、善解人意的晚輩叫做「貼心小棉襖」，到了四川，就改成了「貼心小豆瓣」，可見北方人冬季冷需要的是禦寒﹔四川人因為濕氣重，需要的是有發散之效的辛香料。環繞成都平原的大山多在四、五千公尺的高度，所以成都少風，不像台北的冬天，季風亂撞，加上城市裡的建築造成回風，風打四面八方來，完全沒個定性，這幾年流行唇蜜，我又蓄長髮，風一吹，髮絲爭先恐後黏在唇上，讓人不堪其擾。
攝氏八度的成都，比起北方算好的，但是對於亞熱帶長大的我，還是覺得冷，平日裡我的運動只有散步，冬天陰雨時懶怠出門，有時就在樓道裡爬樓梯，再繞著ㄇ字型的走道快走幾圈，這一幢十六層高的樓房裡有四座樓梯，其中一座樓梯有整面的落地窗，可以邊爬邊看景，窗外有一株四層樓高的大樹，寬闊的葉片到了冬天總要落盡，來年春天冒出新綠嫩芽，是最美的時候，蓬勃的生機讓爬樓梯的我也有了力氣，遠一點可以看伊藤洋華堂的店招。天黑了，許多霓虹燈紛紛閃起，紅的、白的、藍的，身處塵囂，我才覺得安心。
雪霽天晴朗，臘梅處處香，一月，市集裡又該出現臘梅，屋裡插上一瓶，滿室清香最適合讀書，迎接新曆年的開始，告別舊曆年的歲暮。
http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content-forprint/0,4066,11051301+112007012900352,00.html
全站熱搜
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
