後911的兵燹與天災
二十世紀末人們對未來的美好願望，猶如迎接新紀元晚會的華麗氣球，一刺一擊就破滅。九一一襲擊之後，是阿富汗、伊拉克的兵燹，是倫敦、西班牙等地的爆炸，然後是———目前進行中的———以色列、黎巴嫩之戰。人禍之外，還有地震海嘯暴雨颱風等天災。數十年前愛爾蘭詩人葉慈（W. B. Yeats）在〈第二度降臨〉（"The Second Coming"）說的「事物分崩離析，中心沒法維繫」的恐怖，又一次應驗了。
真是恐怖的襲擊。2001年9月11日晚上，電視屏幕上突發新聞的駭人畫面轟然出現：飛機撞入高樓，高樓冒出黑煙。不久後是「現場直播」的超級寫實鏡頭：群眾在浩劫中驚恐奔逃時，高樓慢慢地塌下來。遠隔著亞美利加大陸和太平洋。我在東方「眼看它樓塌了」。倒塌了，紐約的世界貿易中心。
詩人杜甫在戰亂中哀吟「不眠憂戰伐，無力正乾坤」。世貿倒塌之夜，我幾乎失眠：「難眠憂戰伐，誰來正乾坤？」對千萬個紐約客，以及其他所有的美國人來說，九一一是他們最大的夢魘，恐懼、憤怒、悲痛成為他們的集體情緒。「情動於中而形於言」，普通的言說，如新聞報導和評論，如人際的交談，並不足以洩導悲情。情動於中而形於詩！
從紐約開始，向西到加州，向南到德州，向北到明州，九一一的詩，如海嘯如地震如火山爆發，是英國詩人華滋華斯說的「強烈感情的自然流露」。美國一時成為詩的滔滔大國。報刊有九一一的詩，網路更多，一點擊「九一一詩」，相關的網頁數以千計。詩人或非詩人，都寫詩，以詩治療巨大的創傷，以詩宣示團結之心、愛國之情。
從直抒胸臆的詩到 最有型的圖象詩
卡蘭‧艾固（Karen Alkalay-Gut）在其〈九一一之詩：馬上作證〉（"The Poetry of September 11: The Testimonial Impera-tive"）一文（載於《今天詩學》Poetics Today，2005年夏季號）裡說：新的愛國主義流行起來，愛國的陳腔濫調打動人心，「安慰了、團結了一個國家」。史提夫‧華斯（Steve Vaus）寫了〈有一隻鷹〉（"There's an Eagle"），唱道：「我們可能流血，但我們不破碎／雖然黑暗，我們不迷失……／美國有勇敢美好新精神／永遠團結在一起。」艾固女士在其文章裡告訴我們，以紐約為基地的《詩之聲》（Po-etic Voices），其編輯發出這樣的徵稿聲明：「寫詩來榮耀美國，寫詩來安慰犧牲者及其家庭；有人在塵埃中站起來，冒著生命危險拯救他人；寫詩來講述這些英雄。美國人在試煉中堅強不屈，寫詩來講述美國人。」
九一一襲擊換來了千千萬萬直抒胸臆、不講究技巧的詩。然而，這些詩宣洩一時的情緒後，稍縱即逝；留下來的，畢竟仍要倚靠詩歌藝術。蘇菲‧李維（Sophie Levy）的〈這一秒：來了〉（"This Sec-ond: Coming"）就是這樣一首詩情與詩藝兼備的作品。此詩的說話者是個學生，正在熟讀葉慈的詩，準備參加考試。葉慈的名詩〈第二度降臨〉思維悲觀詭異，充滿獵鷹、野獸、流血、沙漠等恐怖意象。在「事物分崩離析，中心無法維繫」的無政府狀態中，人們期待《聖經》所說的基督第二度降臨；然而，葉慈所見的卻更似一頭沒精打采地走向伯利恆（二千年前耶穌基督誕生之地）的野獸。李維目睹九一一慘狀，把撞擊世貿中心的飛機聯想為葉慈詩中盤旋的獵鷹，把恐怖襲擊前後的種種和葉詩內容聯結起來。最巧妙的是把葉詩題目"The Second Coming"（第二度降臨）斷「句」取義成為This Second: Coming（這一秒：〔襲擊〕來了）。李維這首詩，把葉慈此詩的句子，葉慈另一首詩的句子，以及莎士比亞悲劇《李爾王》的句子，還有九一一新聞評論和美國總統布希的講話，混合在一起，成為新聞語言和文學語言的集成（卡蘭‧艾固語）。
最有特色、最有型的九一一詩，大概是Patti Marshock和Tad Richards合作的一首圖象詩，或者說圖型詩。這首詩的架構形同世貿中心的雙子樓。右樓上方有一黑塊，形同飛機撞擊後的黑洞；左樓的左方有突出物，形同另一架飛機剛剛撞入的景像。架構之內，是密密麻麻、雜亂無章的文字，以紐約、曼哈頓、商業、恐怖（New York, Manhattan, commerce, horror）等為其「關鍵詞」，恐怖一詞更無處不在。
大量寫詩，驅趕他們的恐怖情緒
美國人就這樣大量寫詩，來驅趕、清滌他們的恐怖情緒，來互相安慰。艾固女士說：這些詩「為迷亂、悲傷的人民建立秩序、提供資訊，並團結他們、安慰他們」（to or-der, inform, unite, and console a confused and grieving people）。《論語》記錄孔子的話說，詩可以興、觀、群、怨。「提供資訊」相當於「觀」，「建立秩序」和「團結」近於「群」，「安慰」與「怨」相通。九一一的詩，發揮了詩歌自古以來受重視的效能。詩成了安民之大業。
當然，九一一詩之中，有不少並不「愛國」。羅娜‧西萬提斯(Lorna Dee Cervantes）在〈巴勒斯坦〉一詩中，隱隱然認為整個九一一事件是由巴勒斯坦的喪失引起的，詩這樣收束：「如果死亡的根源／不是匕首／或者謊言／那又如何？／而兩者都是？」這首詩寫於九一一次日，大災難引起的巨痛並沒有使詩人一面倒同仇敵愾怒斥「恐怖主義者」。
美國政府的911版本是謊言？
比西萬提斯更不「愛國」的，大有人在。著名的語言學家諾穆‧喬穆斯基（Noam Chomsky）多年來一直猛烈抨擊美國的對外政策。在這位美國麻省理工學院榮休教授眼中，美國是「最大的恐怖主義國家」，布希政府是「美國歷史上最危險的政府」，最近他這樣告訴法國《問題》周刊的記者。在該刊今年7月20日刊出的訪問記中，喬穆斯基認為九一一的根源是美國政策引起的「憤怒和絕望」。他又說：通常都是歐洲和美國攻打、摧毀別的國家，「試想如果基地組織炸毀了白宮，炸死了總統，再扶持一個軍事獨裁者，屠殺五萬到十萬人，再折磨另外七十萬人，建立一個國際恐怖中心……這豈不是比九一一事件還糟。而這正是1973年9月11日在智利真實發生的一幕（指皮諾切特發動的政變）。美國和英國當時提供了支持。」
抨擊、質疑美國政府的還包括新近號稱網路第一大片的九一一「陰謀論」紀錄片《零錢》（Loose Change），觀看者超過一千萬人次的《零錢》問道：為什麼世貿倒塌之處沒有被列為犯罪現場？為什麼頹垣敗瓦被當作垃圾運往外國而非由當局作深入化驗研究？為什麼華盛頓五角大樓不見機翼撞擊的痕跡？《零錢》提出最後的震撼性問題是：「如果九一一不是對美國的突襲，而是我們政府自己策畫的冷酷、老謀深算的屠殺，那又如何？」
這個匪夷所思的說法如果成立，則美國政府的九一一版本自然是個謊言。五年前我親睹的「現場直播」的恐怖畫面是個謊言？我目前尚難以置信。然而，布希撒謊：伊拉克國內有大規模殺傷性武器（WMD）這說法就是一個謊言。這個謊言導致薩達姆成為囚徒，伊拉克被大規模破壞，伊拉克人民被大規模殺害。掠奪石油、偏幫以色列，美國對外政策的自私自利、不公不正是伊拉克、伊朗、巴勒斯坦、以色列、黎巴嫩等中東地區動亂或瀕臨動亂的根源。西萬提斯的詩問道：死亡的根源既是匕首也是謊言？
至少詩可以療傷
詩可以觀、群、怨，還可以興：可以引起聯想，引發對詩所涉及的人生社會政治問題的思考，如西萬提斯的〈巴勒斯坦〉。國家人民不幸而詩幸：至少可以詩療傷。在多元多姿文化的時代，詩日趨小眾化、邊緣化。九一一大災難之後，美國的詩大眾化起來，重新發揮興、觀、群、怨的力量。這是大不幸中的小幸。
（本文論及的九一一的詩，都引自艾固女士的文章；所說《問題》周刊的喬穆斯基訪問記，見於2006年7月30日《參考消息》的譯載。）
http://www.udn.com/2006/9/6/NEWS/READING/X5/3503015.shtml
二十世紀末人們對未來的美好願望，猶如迎接新紀元晚會的華麗氣球，一刺一擊就破滅。九一一襲擊之後，是阿富汗、伊拉克的兵燹，是倫敦、西班牙等地的爆炸，然後是———目前進行中的———以色列、黎巴嫩之戰。人禍之外，還有地震海嘯暴雨颱風等天災。數十年前愛爾蘭詩人葉慈（W. B. Yeats）在〈第二度降臨〉（"The Second Coming"）說的「事物分崩離析，中心沒法維繫」的恐怖，又一次應驗了。
真是恐怖的襲擊。2001年9月11日晚上，電視屏幕上突發新聞的駭人畫面轟然出現：飛機撞入高樓，高樓冒出黑煙。不久後是「現場直播」的超級寫實鏡頭：群眾在浩劫中驚恐奔逃時，高樓慢慢地塌下來。遠隔著亞美利加大陸和太平洋。我在東方「眼看它樓塌了」。倒塌了，紐約的世界貿易中心。
詩人杜甫在戰亂中哀吟「不眠憂戰伐，無力正乾坤」。世貿倒塌之夜，我幾乎失眠：「難眠憂戰伐，誰來正乾坤？」對千萬個紐約客，以及其他所有的美國人來說，九一一是他們最大的夢魘，恐懼、憤怒、悲痛成為他們的集體情緒。「情動於中而形於言」，普通的言說，如新聞報導和評論，如人際的交談，並不足以洩導悲情。情動於中而形於詩！
從紐約開始，向西到加州，向南到德州，向北到明州，九一一的詩，如海嘯如地震如火山爆發，是英國詩人華滋華斯說的「強烈感情的自然流露」。美國一時成為詩的滔滔大國。報刊有九一一的詩，網路更多，一點擊「九一一詩」，相關的網頁數以千計。詩人或非詩人，都寫詩，以詩治療巨大的創傷，以詩宣示團結之心、愛國之情。
從直抒胸臆的詩到 最有型的圖象詩
卡蘭‧艾固（Karen Alkalay-Gut）在其〈九一一之詩：馬上作證〉（"The Poetry of September 11: The Testimonial Impera-tive"）一文（載於《今天詩學》Poetics Today，2005年夏季號）裡說：新的愛國主義流行起來，愛國的陳腔濫調打動人心，「安慰了、團結了一個國家」。史提夫‧華斯（Steve Vaus）寫了〈有一隻鷹〉（"There's an Eagle"），唱道：「我們可能流血，但我們不破碎／雖然黑暗，我們不迷失……／美國有勇敢美好新精神／永遠團結在一起。」艾固女士在其文章裡告訴我們，以紐約為基地的《詩之聲》（Po-etic Voices），其編輯發出這樣的徵稿聲明：「寫詩來榮耀美國，寫詩來安慰犧牲者及其家庭；有人在塵埃中站起來，冒著生命危險拯救他人；寫詩來講述這些英雄。美國人在試煉中堅強不屈，寫詩來講述美國人。」
九一一襲擊換來了千千萬萬直抒胸臆、不講究技巧的詩。然而，這些詩宣洩一時的情緒後，稍縱即逝；留下來的，畢竟仍要倚靠詩歌藝術。蘇菲‧李維（Sophie Levy）的〈這一秒：來了〉（"This Sec-ond: Coming"）就是這樣一首詩情與詩藝兼備的作品。此詩的說話者是個學生，正在熟讀葉慈的詩，準備參加考試。葉慈的名詩〈第二度降臨〉思維悲觀詭異，充滿獵鷹、野獸、流血、沙漠等恐怖意象。在「事物分崩離析，中心無法維繫」的無政府狀態中，人們期待《聖經》所說的基督第二度降臨；然而，葉慈所見的卻更似一頭沒精打采地走向伯利恆（二千年前耶穌基督誕生之地）的野獸。李維目睹九一一慘狀，把撞擊世貿中心的飛機聯想為葉慈詩中盤旋的獵鷹，把恐怖襲擊前後的種種和葉詩內容聯結起來。最巧妙的是把葉詩題目"The Second Coming"（第二度降臨）斷「句」取義成為This Second: Coming（這一秒：〔襲擊〕來了）。李維這首詩，把葉慈此詩的句子，葉慈另一首詩的句子，以及莎士比亞悲劇《李爾王》的句子，還有九一一新聞評論和美國總統布希的講話，混合在一起，成為新聞語言和文學語言的集成（卡蘭‧艾固語）。
最有特色、最有型的九一一詩，大概是Patti Marshock和Tad Richards合作的一首圖象詩，或者說圖型詩。這首詩的架構形同世貿中心的雙子樓。右樓上方有一黑塊，形同飛機撞擊後的黑洞；左樓的左方有突出物，形同另一架飛機剛剛撞入的景像。架構之內，是密密麻麻、雜亂無章的文字，以紐約、曼哈頓、商業、恐怖（New York, Manhattan, commerce, horror）等為其「關鍵詞」，恐怖一詞更無處不在。
大量寫詩，驅趕他們的恐怖情緒
美國人就這樣大量寫詩，來驅趕、清滌他們的恐怖情緒，來互相安慰。艾固女士說：這些詩「為迷亂、悲傷的人民建立秩序、提供資訊，並團結他們、安慰他們」（to or-der, inform, unite, and console a confused and grieving people）。《論語》記錄孔子的話說，詩可以興、觀、群、怨。「提供資訊」相當於「觀」，「建立秩序」和「團結」近於「群」，「安慰」與「怨」相通。九一一的詩，發揮了詩歌自古以來受重視的效能。詩成了安民之大業。
當然，九一一詩之中，有不少並不「愛國」。羅娜‧西萬提斯(Lorna Dee Cervantes）在〈巴勒斯坦〉一詩中，隱隱然認為整個九一一事件是由巴勒斯坦的喪失引起的，詩這樣收束：「如果死亡的根源／不是匕首／或者謊言／那又如何？／而兩者都是？」這首詩寫於九一一次日，大災難引起的巨痛並沒有使詩人一面倒同仇敵愾怒斥「恐怖主義者」。
美國政府的911版本是謊言？
比西萬提斯更不「愛國」的，大有人在。著名的語言學家諾穆‧喬穆斯基（Noam Chomsky）多年來一直猛烈抨擊美國的對外政策。在這位美國麻省理工學院榮休教授眼中，美國是「最大的恐怖主義國家」，布希政府是「美國歷史上最危險的政府」，最近他這樣告訴法國《問題》周刊的記者。在該刊今年7月20日刊出的訪問記中，喬穆斯基認為九一一的根源是美國政策引起的「憤怒和絕望」。他又說：通常都是歐洲和美國攻打、摧毀別的國家，「試想如果基地組織炸毀了白宮，炸死了總統，再扶持一個軍事獨裁者，屠殺五萬到十萬人，再折磨另外七十萬人，建立一個國際恐怖中心……這豈不是比九一一事件還糟。而這正是1973年9月11日在智利真實發生的一幕（指皮諾切特發動的政變）。美國和英國當時提供了支持。」
抨擊、質疑美國政府的還包括新近號稱網路第一大片的九一一「陰謀論」紀錄片《零錢》（Loose Change），觀看者超過一千萬人次的《零錢》問道：為什麼世貿倒塌之處沒有被列為犯罪現場？為什麼頹垣敗瓦被當作垃圾運往外國而非由當局作深入化驗研究？為什麼華盛頓五角大樓不見機翼撞擊的痕跡？《零錢》提出最後的震撼性問題是：「如果九一一不是對美國的突襲，而是我們政府自己策畫的冷酷、老謀深算的屠殺，那又如何？」
這個匪夷所思的說法如果成立，則美國政府的九一一版本自然是個謊言。五年前我親睹的「現場直播」的恐怖畫面是個謊言？我目前尚難以置信。然而，布希撒謊：伊拉克國內有大規模殺傷性武器（WMD）這說法就是一個謊言。這個謊言導致薩達姆成為囚徒，伊拉克被大規模破壞，伊拉克人民被大規模殺害。掠奪石油、偏幫以色列，美國對外政策的自私自利、不公不正是伊拉克、伊朗、巴勒斯坦、以色列、黎巴嫩等中東地區動亂或瀕臨動亂的根源。西萬提斯的詩問道：死亡的根源既是匕首也是謊言？
至少詩可以療傷
詩可以觀、群、怨，還可以興：可以引起聯想，引發對詩所涉及的人生社會政治問題的思考，如西萬提斯的〈巴勒斯坦〉。國家人民不幸而詩幸：至少可以詩療傷。在多元多姿文化的時代，詩日趨小眾化、邊緣化。九一一大災難之後，美國的詩大眾化起來，重新發揮興、觀、群、怨的力量。這是大不幸中的小幸。
（本文論及的九一一的詩，都引自艾固女士的文章；所說《問題》周刊的喬穆斯基訪問記，見於2006年7月30日《參考消息》的譯載。）
http://www.udn.com/2006/9/6/NEWS/READING/X5/3503015.shtml
全站熱搜
留言列表
佛光歷史大事記 (0)
